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LUDLU 


WARSZAWA. Wśród wrześ- 
niowych premier znalazło się 
pięć filmów polskich: „Wier- 
na rzeka” Tadeusza Chmie- 


„Między ustami a brzegiem 
pucharu” Zbigniewa Kuż- 
mińskiego. „Prywatne śledz- 
two”. Wojciecha Wójcika, i 
„Cudowne dziecko” Walde- 
mara Dzikiego. 
Państwowej Wyższej Szkole 
Filmowej, Teatralnej i Telewi- 
zyjnej zainaugurowało dzią- 
łalność kino wideo. PARYŻ. 
Po rocznym pobycie na sty- 
pendium _ aktorskim Piotr 
Siwkiewicz — („Yesterday", 
„Pociąg do Hollywood") za- 
gra we_francusko-kanadyj- 
skim filmie „Oddział, stój!” 
Jean Marii Esteve'a, mówią- 
cym o wojnie algierskiej. TU- 
CHOLA. Siedemnaście krót- 
kometrażówek pokazano na 
pierwszym przeglądzie fil- 
mów krajoznawczych, zorga- 
nizowanym przez bydgoski 
OPRF i Urząd Miasta i Gmi- 
ny. Tuchola. WARSZAWA. 


Jana Łomnickiego realizuje 
dwunasty odcinek filmu, bę- 
dący osłałnim z nowej serii 
przygód (i? Wat- 
szawskiej. kamienicy. WIE- 
DEŃ. W instytucie Kultury 
Polskiej pokazaliśmy „Przy- 
jaciela wesołego diabła” Je- 
SZAWA. Do siolcy przyjo: 
stolicy przyje- 

chat Andrzej Żuławski, aby 
ukończyć montaż swego fi- 
mu „Na srebmym globie”, 
którego realizacja została 
przerwana przed kilku laty. 
BRUI W__Filmotece 
Królewskiej widzowie obej- 
rzeli „Siekierezadę” Witolda 
i. „Jezioro 


W Koszalinie przyznane 


lo „Jantary 87" 


GRAND PRIX 


DLA „SZANSY ANTONIEGO” 


Nieprojesjonalne jury XV 
Koszalińskich Spotkań Fi 


w reżyserii Vita Olmera. Wy- 
różnieniem _ uhonorowano 
film Marka Koterskiego „Ży- 


cie wewnętrzne”. 
„„łantara '87" w kategorii 
kinowych debiutów pełno- 
metrażowych przyznano fil. 
mowi „Niedzielne igraszki” - 
Robena Glińskiego. wyróż- 
niając jednocześnie „W 
zawieszeniu”  Wałdemara 
Krzystka. 

Ża najlepszy telewizyjny 
debiut pełnometrażowy u- 
znano „Drugą stronę Słoń- 
ca" Janusza Pelelskiego, a 
w kategori debiutów krótko. 

„lantara "87" 
co Jacek Skalski za 


solwenta WGiK w Moskwie. 
trzy na- 


grody pieniężne w wysokoś- 
Gi 30 tys. zł: tygodnik „Fiłm” 
uhonorował jedną z” nich 
Suzanne Bier (INSAS — 
gia) za film „Prayers to Now. 


here”. drugą — tygodnik 
„Ekran” — Natalię 

za „1-1” (PWSTFIT, a trze- 
cią Zarząd Główny ZSMP — 
Filipa Zilbera za film „Nie bój 


„Włamywacz 
Walerija Ogorodnikowa. 

W słupskiej edycji KSF za 
najlepszy film uznano „Życie 
wewnętrzne” (nagroda ZW 
ZSMP w Stupsku), a za naj- 
lepszego reżysera — twórcę 
filmu „Płama” Aleksandra 
Cabadze (nagroda RW NOT 
w Słupsku). 

Nagrody publiczności za 


Bolestawa 


ten ten otrzymał także „Fotel Wi- 
(Nagroda Zrzeszenia 
OPRF „Polkino”). 


Maria Ciunelis I Krzyszto! Jędrysek 


Barbara Sass o mężczyznach 


Ludzie jak ptaki 


czymy Krzysztoła Jędryska. 
Obok niego Maria Ciunelis, 


wimieniu Zespołu „Kadr”kie- 
ruje Ryszard Straszewski. 


Czy przyjedzie Hitler? 


SŁAWNA JAK SARAJEWO 


ŻEBER 


100 wycieczek do ZSRR 


KONKURS 


„FILM ZBLIŻA NARODY” 


Konkursowego 
Filmów Radzieckich pod ha- 
słęm „Film zbliża narody”. W 
pierwszej, przed dwoma łaty, 
przede wszyst- 
kim kina należące do Okrę- 
gowych Przedsiębiorstw 
Rozpowszechniania Filmów, 
a także domy kultury, kluby i 
Świellice wojskowe. W tym 
roku także szkoły mogą u- 
biegać się o nagrody regula- 
minowe. 
Tegoroczny konkurs, zor- 
ganizowany dia upamiętnie- 
nia 70 rocznicy Rewoiucji 
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Kto może brać udział w 


wieści Leona Bielasa. Opera- 
toremiest Jacek Stachiewski, 
a produkcją w imieniu Ze- 
społu „iłuzjon” kieruje Wie- 
sław Grzelczak. W filmie wy- 
stępują Wiold Pyrkosz, Ewa 
Ziętek. Jan Tesarz, Mara 
Straszna, Licia Bienias, Ma- 
ria Probosz, Władysław KO- 


innych form kon- 


frekwencyjne na pokazach 
filmów. Szkoły i inne placów- 


ki społeczno-wychowawcze 
typowane będą do konkursu 
centralnego przez Inspekto- 


raty Szkolne i Kurałońa O. 
światy i Wychowania. a kina 
wojskowe — przez Główny 
Zarząd Polityczny Wojska 


Najlepsze placówki wy- 


brane zostaną przez Woje- 
wódzkie Komisje Konkurso- 
we. w Skali krajowej będą o- 
oeniane przez Centralną Ko- 
misję. 


Nagrody w konkursie 


OPRF „Połkino”, PDF i inni 
współorganizatorzy imprezy. 
Główną alrakcją jest 100 
wycieczek do ZSRR ufundo- 
wanych przez. kinematogra- 
fię dła najlepszych kin i szkół 
(fundatorem wycieczek dla 
szkół jest Ministerstwo O- 
światy i Wychowania). W 
szkołach nagrody te mogą 
być przyznane zarówno ucz- 
niom, jak i nauczycielom. 


Najwyższe nagrody woje- 
wódzkie dla kin lub szkół 
wynoszą 50 tysięcy złotych, 
a nagrody centralne, także 
dla kin i szkół — 100 tysięcy. 
Ceniralna Komisja Konkur- 
sowa przyzna 20 nagród dla 
wyróżniających się. pracow- 
ników kin, które osiągną naj- 


plomy 
tralne ogłosi wyniki do końca 
marca 1988roku,apodsumo- 


wanie konkursu, rozdanie na- 


gród i wyróżnień nastąpi w 

czasie Wiosennych Spotkań 

zFilmem Radzieckimwkwiet- 
niu przyszłego roku. 

Kinai szkoły biorące udziat 


nizowanie projekcji i spo- 
tkań z twórcami ułatwia także 
Dom Radzieckiej Nauki i 
Kultury w Warszawie. (mm) 


W Łodzi 


STUDIUM 
WIEDZY 
O FILMIE, 


TEATRZE 
I TELEWIZJI 


Do 15 września można u- 
biegać się o przyjęcie na Po- 
dyplomowe Studium Wiedzy 
o Filmie, Teatrze i Telewizji 
Uniwersytetu _ Łódzkiego. 
Program Studium przewidu- 
je min. zajęcia z historii i 
teorii teatru, filmu i telewizji, 
zajęcia warsztatowe oraz 
projekcje filmowe i spekta- 
kle teatralne. Studia trwają 
rok, a zajęcia odbywają się . 
00 dwa tygodnie w niedziele 


O przyjęcie na Studium u- 
biegać się mogą osoby, któ- 
re posiadają dyplom ukoń- 
czenia studiów wyższych, 
dwulelni staż pracy i zatrud- 
nione są w szkolnictwie lub 
w instytucjach zainieresowa- 
nych dokształcaniem swoich 
pracowników w zakresie 
problematyki objętej progra- 
mem Studium. W skierowa- 
niu zaktad pracy powinien 
zobowiązać się pokryć 
wszystkie koszty związane z 
kształceniem swego pra- 
cownika, przy czym z opłat 
tych zwolnieni są nauczycie- 
te. 


i wyciąg z dowodu osobiste- 
go. 


ZA TYDZIEN 


© MŁODZI | FILM W KO- 


© DLACZEGO NIE BOMY' 
SIĘ HORRORU? 

© Jeszcze niedawno w ra- 
dzieckiej wytwórni Sim 
tak by nia 5 

CZY ŁATWO BYĆ MŁO- 

DYM? 

© Fiimfost w Monachium: * 
TO JEST KINO! 

© Ztoty chtopiec z Kalifor- 
nii: ROBERT REDFORD 

© MARLENA DIETRICH 
feko Hrebino Władinow 

© Z wyrczumiatością I po- 
godą: RODZINA Ettore 
Scali 

© MARTA KLUBOWICZ w 
portrecie na życzenie 


NYSE WWE 


ada żai oda ak zi BEŻ Z Da 


Ostatnie lata dodały ważne tytuły do dorobku reżyserów starszego 
i średniego pokolenia, potwierdziły miejsce, jakie zajęła w polskim 
filmie twórczość realizatorów do niedawna najmłodszych. Przed- 
stawiamy sylwetki twórcze najbardziej cenionych reżyserów na- 


szego kina. Dziś: STANISŁAW RÓŻEWICZ. 


MACIEJ 
MANIEWSKI 


tanisław Różewicz od ponad 

trzydziestu lat zajmuje w naszym 

kinie pozycję odrębną. Należy 

do tych nielicznych twórców, 

którzy mają własny „charakter 
pisma”, indywidualny styl, pozwalający 
rozpoznać jego filmy już po pierwszych 
kadrach. 

Początek byt pechowy. W 1949 roku 
wspólnie z Wojciechem Hasem zreali- 
zował dokumentalną impresję „Ulica 
Brzozowa”. Utwór jednak nie ukazał się 
na ekranach. Zbyt przygnębiająca, jak 
na owe czasy, okazała się jego tonacja. 
Po okresie współpracy przy filmach Je- 
rzego Zarzyckiego i Jana Rybkowski: 
go. Różewicz bardzo niefortunnie zade- 
biutował w fabule. „Trudna miłość” 
(1954) zrealizowana pod dyktando obo- 
wiązujących kanonów, a w wyraźnej 
sprzeczności z temperamentem i wraż- 
liwością reżysera, okazała się pozycją 
zdecydowanie chybioną, pełną nieza- 
mierzonych przerysowań i fałszów. Nic 
dziwnego, że miała bardzo krótki ekra- 
nowy żywot i uległa zapomnieniu. War- 
to ją przypomnieć jedynie z racji filmo- 
graficznej ścistości. Dopiero kameralny 
dramat „Trzy kobiety” (1957) według 


„Kobieta w kapeluszu” 


scenariusza Kornela Filipowicza i brata 
reżysera, Tadeusza, ukazał Różewicza 
takim, jakiego znamy do dziś. Bo reży- 
ser z niezwykłą konsekwencją pozosta- 
je wierny swemu widzeniu i rozumieniu 
istoty kina. Jego twórczość pozostaje 
na uboczu zmiennych mód i kierunków. 
Nigdy nie stara się być na czasie. Za- 
myka się w kręgu własnych tropów i 
obsesji. To raczej tendencje współ- 
czesnego kina zbliżały się lub oddalały 
od Różewiczowskiego modelu filmu. 
Twórcza konsekwencja może jednak 
prowadzić do powolnego zamierania i 
kostnienia form. Czy autorowi „Pasji” 
udało się tego uniknąć? 

Bogata literatura poświęcona twór- 
czości reżysera dążyła głównie do wy- 
dobycia i określenia wyznaczników, 
cydujących o specyfice twórczości Ró- 
żewicza. | na ten temat powiedziano w 
zasadzie wszystko. By się nie powta- 
rzać, chciałbym przytoczyć kilka ciągle 
aktualnych spostrzeżeń. „Moderato 
czyli umiarkowanie, muzyczne określe- 
nie tempa, to podstawowa dyrektywa 
(Różewicza — przyp. M.M.). Dotyczy ona 
wszystkich elementów filmu: dramatyz- 
mu koniliktów, prowadzenia aktorów, e- 


uwagę fiimowego 

wiązania”. a Lubelski). „Fitmy Róże- 
wicza są nieśmiałe. Obok subtelnej ku!- 
tury realizacji i biegłości warsztatowej 
brak im siły uderzeniowej. Nie porażają 
oślepiającym blaskiem. Trzeba się w 
nich rozsmakować” (J. Płażewski). 
„Jego filmy mają zawsze charakter dys- 
kursywny, kształt precyzyjnie określony 
konfliktem racji moralnych" (A. Koło- 
dyński). 

Twierdzenia krytyków są zaskakują- 
co zbieżne z poglądami samego reży- 
sera, który nakreślit swój twórczy „auto- 
portret" w wywiadzie udzielonym mie- 
sięcznikowi „Kmo” (3/85). Zdefniowai 
tu własny styl, który „opiera Się na wy- 
borze (...), na wyborze aktorów, ustawie- 
nia kamery, Światła, styłu montażowe- 
| go. na wyborze dźwięku. Reżyser za- 

czyna się dla mnie tam, gdzie jego sty. 

(..) Cechy stylistyczne to moje widzenie 

świata, mój sposób przeżywania. Wolę 

mówić w sposób wstrzemięźliwy niż 
krzyczeć, krzyk często pokrywa pustkę 

i brak wrażliwości. (...) W opowiadaniu 

w filmie nie gonię za akcją, zwalniam 

czasem kroku, aby przyjrzeć się bliżej, 

dokładniej, posłuchać w ciszy. Ważne 

są dla mnie obrazy, ujęcia znalezione w 

świecie ot: jj właściwą akcję. 

(...) Twarze, przedmioty, dźwięki.” 

Wyraźnie określona osobowość 
twórcza reżysera, która znajduje zdecy- 
dowany wyraz w każdym z jego utwo- 
rów sprawia, że trudno wobec nich 
przyjąć postawę obojętną. Podobny 
Styl można zaakceptować lub odrzucić. 
W kinie — podobnie jak w życiu — każdy 
odnajduje pewien krąg autorów, z któ- 
1ymi chce się spotkać i obcować, twór- 
ców bliskich mu w sposobie pokazy- 
wania Świata. Inni pozostają obcy. Tym 
obcym był dla mnie bardzo długo właś- 
nie Różewicz. Nie umiałem dostrzec w 
jego filmach tego, co fascynowało in- 
nych, rozsmakować się w oszczędnej 
taklurze, ascetycznej tonacji, lakonicz- 
ności i skupieniu. | choć dziś uważam 
twórczość Stanisława Różewicza za 
bardzo mi bliską, wciąż jestem zdania, 
że większość wcześniejszych jego fil- 
mów więcej zapowiadała, niż mogła o- 
fiarować. 

Patrząc na współczesne kino z per- 
spektywy zasugerowanej przez Renć- 
Marill Albórćsa, można zauważyć dwie 
różne estetyki. Pierwsza z nich opiera 
się na staranności, zręczności, tzw. 
kunszcie artystycznym. Jest łagodna, 
czysta i jasna. Daje estetyczną przyjem- 
ność zupełnego pogrążenia się w Świe- 
cie przedstawionym na ekranie. Druga 
natomiast stanowi wyraz namiętności, 
niepewności i wysiłku. Chce zaskoczyć 
widza, by nim wstrząsnąć, a nawet u- 
jarzmić. Zdecydowanie uchyla się od 
jakichkolwiek wyjaśnień. Stawia pyta- 
nia, poruszane sprawy pozostają jed- 
nak otwarte. Obydwa kierunki mają pet- 
ne prawo współistnienia. Twórczości 
Różewicza nie sposób umieścić w żad- 
nym z nich. Jego filmy długo znajdowa- 
ty się w dość niesprecyzowanym i nie- 
bezpiecznym obszarze pogranicza — 
między typowo realistycznym opisem a 
chęcią wniknięcia w głębszy, wewnętrz- 
ny sens zdarzeń i ludzkich przeżyć. 

Powraca u Różewicza pytanie, co jest 
właściwie w życiu słuszne, a co nie, po- 
szukiwanie moralnej miary rzeczy, god. 
nego wzorca wartości etycznych. W 
centrum uwagi reżysera znajduje 3 
Sytuacja psychologiczna 
saczonego przez rzeczywistość, kształ 
tującą jego Twórca wyraż- 
nie skłania się ku środowiskom za- 
mkniętym, ku wyobcowanym jednosi- 
kom uwięzionym w swych mikrodrama- 
tach. Już w „Trzech kobietach”, meian- 
cholijnej historii rozpadu przyjaźni za- 
początkowanej w obozie koncentracyj- 

nym, pojawiły się wszystkie elementy 
stylu Różewicza. Film opowiedziany 
wyjątkowo oszczędnym językiem, po- 
zbawiony wielkich spięć i konfliktów, 
zawierał w sobie wiele gorzkiej, życio- 
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wej prawdy i wnikliwych obserwacji o- 
byczajowych. 

„Jednak wsłuchując się w szmer ludz- 
kich serc narzucił sobie Różewicz zbyt 
dużo ograniczeń. Rezygnując z ekrano- 
wych efektów, rangę podstawowej ka- 
tegorii a nadał takoniczności 
opisu. Mogła ona sprawdzić Się w 

„Wolnym mieście" (1958), kronikarskiej 
rzeczowej relacjj z obrony Poczty 
Gdańskiej we wrześniu 1939 roku, łecz 
już w „Miejscu na ziemi” (1960) o trud- 
nym procesie dojrzewania kilkunasto- 
letniego chłopca, w filmie „Echo” (1964), 
którego bohater zostaje oskarżony o 
współpracę z gestapo — zawiodła. 


aksymalnie ściszona poe- 
tyka Różewicza sprawiała 
zbyt często wrażenie pro- 
stoty nazbyt wykalkulowa- 
nej, bliskiej oschłości, któ- 
ra odbierała utworom zdolność budze- 
nia emocji. Zbyt słabe ciśnienie wyła- 
niających się spraw, monotonia rytmu i 
obrazu, uregulowany puls uptywające- 
go czasu prowadziły do swoistej reifi- 
kacji, więzi międzyludzkie zmieniały się 
w układy przedmiotowe. Celowy brak 
dynamiki dramalurgicznej nie był 
wsparty dynamiką wewnętrzną. Utwory, 
będące ambitną próbą dotarcia do tej 
sfery ludzkiej świadomości, jaka nie 
poddaje się racjonalnej analizie, zbyt 
często grzęzty w dostownej i solidnej 
obrazowości, która przytłaczała subtel- 
niejsze znaczenia. Zastygały w bezna- 
miętnym spojrzeniu, każąc patrzeć na 
siebie równie beznamiętnie. 

W rezultacie wnikliwe studium rozpa- 
du prywatnego Świata, zarysowane w 
początkowych partiach „Samotności 
we dwoje” (1969) zmieniło się w dość 
banalny dramał rodzinny. Rozegranym 
na tle wydarzeń Wiosny Ludów „Ro- 
mantycznym” (1970), konfrontacji ro- 
mantycznego konfliktu między wyo- 
braźnią a _ rzeczywistością. zabrakło 
spójności między odtworzoną z pietyz- 
mem warstwą realistyczną a komplika- 
cjami psychologicznymi. Każda z po- 
staci niesie tu swoją prywatną. ważną 
sprawę. Na ekranie znalazły się jednak 
tylko ich szkice. 

Reżyser nie zawsze potrafił zdecydo- 


wanie wejść na obszar przeżyć we- 
wnętrznych swych bohaterów, odstonić 


jące się według zasady emocjonalnych 
asocjacji obrazy okupacyjnej rzeczy- 
wistości były zbyt uładzone i monoton- 
ne w wyrazie, by dać wiarygodną i prze- 
konywającą wizję dojrzewania licealisty 
z małego miasteczka. 

Kolejne filmy coraz bardziej przeko- 
nyważy, że towarzysząca reżyserowi od 
początku idea artystycznej skromności, 
minimalizacji środków ekspresji, nie 
mogła na długo wystarczyć. Powodo- 
wała rozziew, który można określić jako 
sprzeczność między patrzeniem, a wi- 
dzeniem, utworów reżysera 
był moralny niepokój, refieksja nad 
złem, które tkwi w ludziach i istnieje 
wokół ludzi, próby szukania dobra, 0- 
czyszczenia. Jednak bezosobowy i as- 
cetyczny sposób widzenia ów niepokój 
natychmiast zabijał, sprowadzał do 
chłodnej, obiektywnej relacji. 

Dlatego trudno byłoby mi zgodzić się 
ze zdaniem krytyków, określających 
kino Różewicza jako osobiste. Było ono 
osobiste tylko w płaszczyźnie „patrze- 


nia” — motywów literackich inspiracji. 
Natomiast w sierze „widzenia” — mimo 
wyraźnego stylu, coraz bardziej pozba- 
wione autorskich sugestii, twórczych 
zabarwień emocjonalnych. Tu domino- 
wała obojętna „tonacja szarości". 


astygta ekranowa rzeczywis- 

tość Różewicza, do dziś sta- 
kwintesencję jego. 

stylu, nie musiała jednak ozna- 

czać obojętności czy chłodu. | 
paradoksalnie tam, gdzie reżyser pozo- 
stawał najbliżej realistycznych taktów, 
przezwyciężał własne słabości. Praw- 
dziwie poetycki wymiar uzyskaia pierw- 
sza nowela filmu „Świadectwo uro- 
dzenia” (1961) - „Na drodze". Różewicz 
mistrzowsko wydobył tu klimat osacze- 
nia i zagubienia, poczucia beznadziej- 
ności, narastającego w drobnych sy- 
tuacjach, sygnalizowanego przez nie- 
znaczące pozornie gesty i detale. Sub- 
teina impresja o przypadkowym spot- 
kaniu chłopca z żołnierzem taborytą 
podczas tragicznej wrześniowej uciecz- 
ki, zyskała w ujęciu Różewicza wymiar 
„wielkiej lekcji moralnej postawy”. Po- 
dobnie stało się w opartym na 
udokumentowanych faktach „Wester- 
platte" (1967). Zaprezentował tu reżyser 
nieobecną właściwie dotąd w naszym 
kinie perspektywę historiozoficzną, sta- 
wiając pytanie, gdzie kończy się grani. 
ca szlachetnego bohaterstwa, a zaczy- 
na bezcelowe szafowanie życiem. Re- 


„Drzwi w murze” 


żyser, jak najdalszy od prób mitologizo- 
wania, stworzył uderzający siłą wizualną 
obraz  antybatalistyczny, zasadnicze 
konfiikty przenosząc z pola walki w ste- 
rę moralności tych, którzy ponie: 
skę, a jednak zostali zwycięzcami 


Filmy te zagwarantowały Różewiczo- 
wi znaczące miejsce w naszym kinie, 
będąc jednocześnie wyraźną zapowie- 
dzią wciąż nie do końca ujawnionych 
dyspozycji. Po „Szklanej kuli" (1972) 
wreszcie pojawił się utwór, w którym 
silniej doszedł do głosu trop istotny i 
mocny. „Drzwi w murze” (1974) to film o 
wyjątkowo zagęszczonej atmosierze, 
niezwykle zdyscyplinowany intelektual- 
nie. Różewicz zrezygnował z postawy 
ograniczonej wiedzy o postaciach, jaką 
wyznaczał jeden, Ściśłe obrany punkt 


widzenia. Ukazał bohaterów w wielu 
płaszczyznach, wynikających ze złożo- 
nej, wewnętrznej struktury filmu. Unik- 
ną jednoznaczności. Przenikanie się 
dramatu autentycznego i fikcyjnego, 
scenicznego, przyniosło obraz dra- 
stycznej próby charakteru dramaturga, 
który pragnie wniknąć w intymny świat 
dwóch kobiet: matki i córki, Świat, gdzie 
nienawiść może okazać się formą mi- 
tości, a pomoc niesie ze sobą nieza- 
mierzone krzywdy. 


Sartre w znanym aforyzmie stwierdził, 
że między człowiekiem a człowiekiem 
jest ciemność. Ale ciemność ta istnieje 
także wewnątrz cztowieka. W „Drzwiach 

'", „Pasji”, „Rysiu” reżyser stara 
się ją rozświetlić. Jego ostatnie filmy 
nabierają siły i wewnętrznego biasku, 


n 
stają się gorącym dyskursem, próbą 
rozrachunku z sumieniem i światem, 
wyzwaniem. Takim wyzwaniem była 
„Pasja” (1978) poświęcona kilku ostat- 


nim dniom życia „czerwonego kasztela- 


nica" Edwarda Dembowskiego. Film, 
stanowiący kontaminację historycznych 
faktów i fantazji historycznej, nasycony 
jest głębokimi emocjami. Dramatyczny 
ton wypowiedzi, wyciszona ale znaczą- 
ca symbolika ujawnia stosunek Róże- 
wicza do postaci bohatera. Filmowy 
Dembowski, ukazany przez romantycz- 
ny filtr, poddany został ocenie moralnej 
z punktu widzenia współczesnej świa- 
domości. Nie oznacza to jednak, że re- 
żyser chce go gloryfikować czy oskar- 
żać. Nie jest ani za, ani przeciw bohate- 
rowi. Lecz jest z nim, a nie jak dotych- 
czas obok niego. 


Podobna postawa, pozwalająca uch- 
wycić wieloznaczność i płynność zda- 
rzeń oraz uwikłanych w nie ludzi, wystą- 
piła ze szczególną siłą w „Rysiu” 
(1982), opartym na opowiadaniu Jaro- 
sława Iwaszkiewicza. Reżyser dopełnił 
szkicowy pierwowzór literacki, tworząc 
jedno z najbardziej precyzyjnych, a za- 
razem uderzających bogactwem zna- 
czeń dzieł w naszym kinie. Konflikt 
dwóch protagonistów, księdza Konrada 
i stełmacha Alojza, sprowokowany po- 
jawieniem się chłopca z lasu, osadzony 
w ile okupacyjnych realiów prowincji, 
stał się ponadczasową przypowieścią 
o zdarzeniu, które przerasta możliwości 
moralne. i intelektualne pojedynczego 
człowieka. Utwór można interpretować 
przy pomocy wielu kategorii: począw- 
szy od dogmatów religii chrześcijań- 
skiej, poprzez założenia egzystencjaliz- 
mu, po teorie Freuda. W każdej wars- 
twie w zależności od doświadczeń, 
przekonań i wrażliwości widza, ż ekra- 
nowych elementów można ułożyć prze- 
konującą całość. Niestychanie subtel- 
ny. nabierający charakteru osobistego 
wyznania film zmusza bowiem do 
nieustannego tworzenia własnych sko- 
jarzeń, ukrytych w podświadomości bo- 
haterów, w wewnętrznym sensie zda- 
rzeń i obrazów. 


W „Pensji pani Latter" (1983), ekrani- 
zacji fragmentu: „Emancypantek" Bole- 
sława Prusa, reżyser ukazuje świat pe- 
ten niepokojów, walki z udręczającą co- 
dziennością. Linię dramatyczną filmu 


„Ryś” 


wyznaczał swoisty najazd od ogólnego 
planu pensji i jej spraw do wnikliwego, 
wręcz drapieżnego zbliżenia wnętrza 
bohaterki. W filmie narasta wrażenie o- 
saczenia, bezwyjściowości, pogłębiają- 
cych się ciemności, wśród których na- 
stępował powolny upadek pani Latter, 
tragedia samotnej kobiety, mimo 
wszystko z podniesionym czołem wy- 
chodzącej na spotkanie katastrofy. Nie- 
spokojny rytm filmu wyznaczała wyła- 
niająca się z coraz bardziej gęstego 
mroku twarz starzejącej się kobiety. 


oskonałe medium znałazł re- 
żyser w osobie Barbary Ho- 
r pamiętnej już z 
> „Samotności we 

dwoje”. Jako pani Latter 
stworzyła ona wybitną kreację. Nietrud- 
no zauważyć, że Różewicz czuje wielki 
respekt dla aktorów. Zawsze poszukuje 
wykonawców o szczególnych dyspozy- 
cjach — chłodnych i oszczędnych w 
środkach wyrazu, jak jego Styl, ale u- 
miejących wygrać. to, co w postaci za- 
ledwie uświadomione. Jest przede 
wszystkim reżyserem kobiet. Powraca- 
ją motywy ich zagubienia, samotności, 
starzenia się. Powracają ich pełne wy- 
razu twarze: ekspresyjna Wanda tu- 
czycka w „Głosie z tamtego świata” i 
„Diabie”, zagadkowa Ryszarda Hanin w 
„Drzwiach w murze”, „Romantycznych” 
i „Rysiu”, krucha Hanna Mikuć w 
„Pensji pani Later” i „Kobiecie w kape- 
luszu”. A przecież było ich znacznie 
więcej. Filmy Różewicza są pełne wiel- 
kich kobiecych kreacji, nawet tych z 
drugiego planu. To on odkrył Annę Cie- 
pielewską, ukazał dojrzałe aktorstwo 
Danuty Szaflarskiej i Wandy Neuman, 
najlepiej wykorzystał możliwości Zofii 
Małynicz i Haliny Łabonarskiej. Nikt też 
chyba nie zapomniał niezwykłej Tatiany 
Czechowskiej, która rolą w „Głosie z 
tamtego Świata” na trwałe zapisała się 
w dziejach naszego kina. 


Nie dziwi więc, że kolejny film po- 
święcił właśnie aktorce. „Kobieta w ka- 
peluszu” (1985) to delikatna, finezyjna 
refleksja o potrzebie potwierdzenia 
własnej autentyczności, odnalezienia 
tego, co górnolotnie nazywane jest 
sensem istnienia. Subtelność psycho- 
logiczna, zestawiona z wyrazistością 
obrazu, nadaje dość próstej fabule wa- 
lor prawdy przeżycia. Z pewną zadumą, 
pełną ojcowskiego niemal: ciepła, od- 
krywa Różewicz intymność swej boha- 
terki, śledząc kolejne etapy jej dojrze- 
wania. Nasycając obraz wymownymi 
symbolami wzmocnionymi muzycznym 
kontrapunktem, przeniósł właściwy dra- 
mat z warstwy racjonalnych, życiowych 
faktów w sferę świadomości. W życiu 
Ewy nic się bowiem nie zmienia — wciąż 
powtarza na scenie mechaniczne gesty 
manekina. Znalazła jednak w sobie siłę, 
która uchroni ją od moralnej degradacji 
i którą jako aktorka będzie mogła prze- 
kazać innym. 


Kino wciąż się zmienia. Różewicz po- 
zostaje ten sam — lecz nie taki sam. 
Jego filmy w dalszym ciągu są skrom- 
ne, pozbawione egzaltacji, jaskrawego 
dramatyzowania, przerostów estetyz- 
mu. Są wciąż oszczędne w myśl zasa- 
dy, że krzyk daje efekt mocny, lecz krót- 
kotrwały. Dziś oszczędność reżysera to 
nie świadome ograniczenie środków 
wyrazu, ale twórcze zdyscyplinowanie 
materii. Różewicz odrzucił tę koncepcję 
realizmu, która każe wszystko rozpatry- 
wać w wymiarze sprawdzalnej, oczy- 
wistej _ rzeczywistości. Najważniejsza 
stała się myśl, którą tworzą wciąż bo- 
gatsze w znaczenia twarze, przedmioty, 
dźwięki. 


MACIEJ 
MANIEWSKI 


PORZUCGAM CIEBIE... 


O realizacji filmu 


Andrzeja Barańskiego „Tabu” 


zywałam Cię wtedy, gdy 
tak bardzo byłeś mi po- 
93 trzebny. Nie patrzyłeś w 


moją strone. Teraz nie 
chcę Cię znać, ani spotkać, ani ko- 
chać. Tymi słowami porzucam 
bie..'' — kobieta obraca w dłoniaci 
wyrzeźbioną z drewna kulę. W środku, 
ukryty tam przed dwudziestu laty, 
tkwi mały pieniążek. 

Milka była wtedy młodą dziewczy- 
ną. Mieszkała w domu na skraju zapa- 
dłej wsi. Po śmierci ojca wraz z matką 
zajmowały się gospodarstwem. W 
czasie żniw pomagał im, mieszkający 
w sąsiedztwie, Krystian. Chłopak był 
© kilka lat starszy od Milki. Nie chciat 
zapłaty, czasem tylko matka i córka 
przygotowały mu coś do jedzenia. 
Pewnego razu, kiedy rozszalała się 
burza, został po raz pierwszy na noc 
w domu dwóch kobiet. To od niego 
Milka dostata pieniążek zamknięty w 
drewnianej kuli. 

'W jakiś czas potem okazało się, że 
Milka jest w ciąży. Krystian pożyczył 
we wsi konia i zniknął. 

Milka, dziś dojrzała kobieta, ciąg- 
nie swą spowiedź? modlitwe? Przed 
oczami przesuwają się jej obrazy z 
przeszłości. Wtedy, przed dwudziestu 
laty, po raz ostatni widziata Krystia- 
na. 

Milkę gra Bernadetta Machała, któ- 
ra pojawiła się już na ekranie w filmie 
Andrzeja Wajdy „Kronika wypadków 
miłosnych”. W roli matki występuje 
Grażyna Szapołowska, a Krystiana 
Krzyszto Gosztyła. Film nosi tytuł 
„Tabu”, a autorem scenariusza i reży- 
serem jest Andrzej Barański. Twórca 


pozostaje tym filmem w kręgu swoich 
wcześniejszych obrazów: „Niech cię 
odleci mara” i „Kobieta z prowincji”. 
„Tabu” jest kameralną opowieścią, z 
udziałem zaledwie kilku aktorów. O- 
prócz wymienionych — w filmie grają: 
Bronisław Pawlik jako organista, Zo- 
fia Merle — sklepikarka i Olaf Luba- 
szenko w roli jej syna. 

Tak, jak poprzednie filmy Barań- 
skiego. „Tabu” ma rodowód literacki. 
Scenariusz oparty został na powieści 
fińskiego pisarza Timo K. Mukka, ale 
akcję przeniesiono w realia polskie z 
początku naszego stulecia. Fabuła fil- 
mu jest skromna, opowieść o dwóch 
kobietach zakochanych w jednym 
mężczyźnie została utkana ze scen z 
pozoru błahych, niewielu dialogów, a 
raczej z obserwacji szczegółów i de- 
tali. Całość zrealizowana w typowy dla 
Barańskiego, niemal dokumentalny. a 
jednocześnie poetycki sposób. 

„Tabu” będzie opowieścią © lu- 
dziach zwykłych, niczym się nie wy- 
różniających, gdyż jak stwierdził sam 
reżyser „najistotniejsze prawdy kryją 
w sobie opowieści o zwykłych lu- 
dziach, bo w nich każdy może odna- 
leźć siebie”. 

MARIUSZ MIODEK 


Zdjęcia 
ROMAN SUMIK 


„Tabu”. Scenariusz i reżyseria: An- 
drzej Barański. Zdjęcia: Krzysztof 
Ptak. Scenografia: Bolesław Kamyko- 
wski. Kostiumy: Magdalena Bierna- 
wska i Maria Nowotny. Kierownictwo 
produkcji (Zespół „Oko”): Konstanty 
Lewkowicz i Paweł Rakowski 


Bernadetta Machała-Krzemińska i Bronistaw Pawlik 


Grażyna Szapołowska 


Reżyser Andrzej Barański 


Krzyszto Gosztyła 


Olat Lubaszenko i Zofia Merle 


Bernadetta Machała-Krzemińska i Grażyna Szapoowska 


KSIĄŻKI 


BEZ 
BIAŁYCH 
PLAM 


Ta książka z wielu względów za- 
sługuje na szczególne uznanie. 
„Film skandynawski. Fakty — dzieła— 
twórcy” Aleksandra Kwiatkowskie- 
go (złożona w wydawnictwie jesz- 
cze w roku 1973), zaktualizowana i 
uzupełniona przez Andrzeja Koło- 
dyńskiego, jest bowiem rzadkim na 
naszym filmowym rynku wydawni- 
czym okazem  historiograficznej 
rzetelności i edytorskiej starannoś- 
ci. Dawno już Wydawnictwa Arty- 
styczne i Filmowe nie dały nam po- 
zycji filmowej o tak zadbanej szacie 
graficznej, dobrym druku i papie- 
rze. Zwraca zwłaszcza uwagę po- 
mystowe opracowanie graficzne 
Anny , Tworkowskiej-Barankiewicz, 
ciekawie wykorzystującej w funkcji 
lejtmotywu ikonograficzny motyw z 
„Siódmej pieczęci” Bergmana. Wi- 
dać, drgnęło coś w drukarskich 
mocach. 


Ale też praca Kwiatkowskiego ze 
wszech miar zasługiwała na to wy- 
różnienie. W osobie autora kine- 
matografie skandynawskie znalazły 
bowiem autentycznego ich pasjo- 
nata i dużej klasy znawcę. Kwiatko- 
wski — jakby w obawie przed nie- 
zrozumieniem u czytelnika moty- 
wów połączenia w jednym nurcie 
rozważań o czterech kinematogra- 
fiach skandynawskich — uznał za 
stosowne dać krótki wstęp histo- 
ryczny, sięgający prehistorii ludów 
zamieszkujących Półwysep Skan- 
dynawski. Może niepotrzebnie, bo 
zasadność takiej wspólnotowej 
perspektywy co rusz potwierdzają 
kulturowe filiacje sztuki filmowej 
czterech narodów. ,„Niezależnie od 
nowych problemów _ społecz- 
nych,uwarunkowanych swoistymi 
neurozami »społeczeństw dobro- 
bytue, sztuka skandynawska prze- 
niknięta jest od wieków mrocznym, 
religijnie zabarwionym  pesymiz- 
mem. Jego podstawowym wy- 
znacznikiem _ jest / irracjonalny 
strach — dngest (szw.) — przypomi- 
nający o nieuchronności losu i od- 
powiedzialności jednostki wobec 
nadprzyrodzonej jurysdykcji. Wią- 
że się z tym — charakterystyczne 
dla ludzi żyjących w trudnych wa- 
runkach klimatycznych — marzenie 
o ucieczce, utbrytningsdróm — mo- 
tyw wyrwania się z kręgu codzien- 
ności, przeniesienia w inną szero- 
kość geograficzną” — pisze we 
wstępie Kwiatkowski. Ale jest jesz- 
cze jeden, bardziej prozaiczny po- 
wód, by kino szwedzkie, fińskie, 
norweskie i duńskie traktować jako 
całość. Oto w roku 1979 kinemato- 
grafie skandynawskie zawarty u- 
mowę, na mocy której reprezento- 
wane są łącznie na tak prestiżo- 
wych imprezach, jak festiwal can- 
neński, zachodnioberliński czy tar- 
gi mediolańskie. Oczywiście, prym 
w tej komitywie wiedzie Szwecja, 
jej też kinematografii przypada naj- 
więcej miejsca w książce (na 101 
omówionych filmów 60 — to pro- 
dukcje szwedzkie, 19- duńskie, 11 — 
fińskie, 9 — norweskie i 2 — kopro- 
dukcje skandynawskie), choć pro- 
porcje ulegają w poszczególnych 
okresach zasadniczym zmianom. Z 


biegiem lat tendencja unifikacyjna 
jest zresztą coraz wyraźniejsza: je- 
żeli w początkowych partiach 
książki podział na kinematografie 
narodowe jest jeszcze zdecydowa- 
ny, to w dalszych ulega wyraźnemu 
zatarciu. To także znak postępują- 


cej jedności ekonomiczno-poli- 
tycznej krajów Skandynawii 


Spośród rozlicznych możliwości 
pisania o historii filmu Kwiatkowski 
wybrał wariant najbardziej tradycyj- 
ny, zarazem jednak gwarantujący 
maksymalną ilość faktów. Interesu- 
je go bowiem historia zdarzeniowa 
kina pojętego jako instytucja spo- 
łeczna, w niej zaś równie ważne 
jest to, co się dzieje z samym fil- 
mem, jak i wokół niego. Tak więc 
śmierć króla Danii sąsiaduje tu z 
powołaniem Nordisk Film Kom- 
pagni, a dane o systemie podatko- 
wym występują obok informacji o 
książkach filmowych. Takie właśnie 
—  instytucjonalno-faktograficzne 
spojrzenie na dzieje kina skandy- 
nawskiego określa zasadę ich po- 
działu, odwołującą się do idei ewo- 
lucji w sztuce: od początków kine- 
matografii w Skandynawii (1896- 
1930) poprzez __ dziesięciolecie 
dźwięku (1930-1939) i lata dojrza- 
tości (1939-1949) po okres stabili- 
zacji (1950-1960) i nowe kino skan- 
dynawskie z jego latami odnowy, 
rewolty i stagnacji (1961-1980) 
Także wewnętrzne podziały oparte 
zostały na kryteriach zewnąjrzlil- 
mowych. takich choćby, jak 
zmierzch Nordisku czy wojna i jej 
konsekwencje. 

Nie znaczy to jednak, że Kwiat- 
kowski rezygnuje z ukazania we- 
wnętrznej dynamiki przemian filmu 
skandynawskiego. Przeciwnie. 
Tyle tylko, że przeznacza na to o- 
mówienia ponad stu utworów, opa- 
trzone starannie dobranymi fotosa- 
mi. Autorowi udało się połączyć 
krótkie streszczenia filmów z ich u- 
miejscowieniem w tradycji skandy- 
nawskiej kultury i próbą interpreta- 
cji, a wrażliwość na autonomiczne, 
filmowe walory dzieł idzie tu zawsze 
w parze z erudycją wytrawnego 
krytyka i świeżością spojrzenia 
nieuprzedzonego widza. 


Po lekturze książki apetyt na film 
z Północy znacznie wzrasta. 


ANDRZEJ 
GWÓŻDŹ 


: „Film skandyna- 
wski. Fakty — dzieła — twórcy”. Współpraca 
1 uzupełnienia: Andrzej Kołodyński, Wy- 
dawnictwa Artystyczne I Filmowe 1986. 


RECENZJE 


TELEKINO 


Rykoszet 
żelaznej piłki 


ROLLERBALL 
ROLLERBALL. Reżyseria: Norman Jewison. Wykonawcy: James Caan (Jonathan E.), 
John Houseman (Bartholomew), Maud Adams (Ella) Ralph Richardson (bibliote- 


wodników nie obowiązują jakiekolwiek 
reguty. Gladiatorzy przyszłości tłuką się 
więc i zabijają ku uciesze tłumów. 

Z jakiegoś powodu najstynniejszy z 
nich, Jonathan E., przejawiać zaczyna 
zainteresowanie historią, nauką zakaza- 
ną i stopniowo wymazywaną z kompu- 
terowych banków pamięci, którymi o- 
piekują się sklerotyczni intelektualiści. 
Tajna korporacja uważa, że jest to wy- 
soce niebezpieczne i postanawia zlik- 
widować Jonathana E. na arenie, gdzie 
pogoń za żełazną kulą zamienia się w 
krwawe jatki. Ale czempion pozostaje 
niezwyciężony — z czego absolutnie nic 
nie wynika, ani dia fabuły, ani dla wi- 
dza. 

Jeśli reżyser chciał zwrócić uwagę 
na postępującą degenerację współ- 
czesnego sportu, który istotnie nasuwa 
skojarzenia z areną starożytnego cyrku, 
niepotrzebnie zaplątał się w wątek poli- 


tyczno-intelektualny. Być może pozór 
myśli usprawiedliwić miał. brutalność 
sekwencji akcyjnych, które jeszcze nie 
tak dawno wydawały się nie do przyję- 
cia. Z okazji filmu Jewisona mówiono o 
„pomografii przemocy” na ekranie, 
Szybko jednak okazało się, że granice 
tego, co dopuszczalne są nadzwyczaj 
rozciągiiwe. Pierwszy tepszy serial kry- 
minalny może już konkurować z szoku- 
jącymi efektami „Rollerball”, które zre- 
sztą znacznie stonował mały ekran. (Wi- 
dowisko było przewidziane dla gigan- 
tycznych ekranów — taśma 70 mm i ste- 
reofoniczna ścieżka dźwiękowa). Szko- 
da, że nie zdołał osłabić niezamierzonej 
śmieszności szczegółów przysztościo- 
wej wizji i zatrzeć kompletnego braku 
przekonania na twarzy tak dobrego ak- 
tora jak James Caan. 

Nic nie starzeje się równie szybko, 
jak film SF! (ab) 


rudno mieć coś przeciwko od- 


karz), Moses Gunn (Cletus); USA, 1975. 
grzebywaniu przez telewizję 
filmów, które niegdyś Filmowa 


T Rada Repertuarowa, uktadają- 


ca najlepszy (wedle swego mniemania) 
repertuar w świecie, surowo odrzucała. 
„Rollerbal!” z roku 1975 (projekcja za- 
powiedziana na 28 sierpnia w II progra- 
mie TVP) nałeży do takich właśnie po- 
zycji Swego czasu uznano, że jest 
„zbyt niebezpieczny” dla kilkumiliono- 
wej widowni, dziś natomiast trafia ryko- 
szetem wprost do domów kilkunastu 
milionów... 

Czasy się zmieniają i powiedzieć 
można tylko, że kiedyś przywiązywano 
do kina nadmiemą wagę. „Aollerbali” 
po latach jest dość przeciętną pozycją 
rozrywkową, w której nie brak dobrych 
scen widowiskowych, bo to jednak 
dzieło sprawnego reżysera, Normana 
Jewisona. Reszta jest jednak preten- 
sjonalna i tak pogmatwana, że zaczyna 
się podejrzewać brak głębszego sensu. 
Film należy do gatunku „SF z ambicja- 
mi”, pochodzi jednak z okresu dla tego 
gatunku nie najszczęśliwszego; Tados- 
ne i odświeżająco pozbawione intefek- 


racje przemystowe. 

nie ma logicznego związku między tymi 
przestankami. Cały nacisk położony zo- 
staje na możliwie efektowne rozegranie 
globalnych igrzysk w grze nazwanej rol- 
lerball. Wyglądato na połączenie rugby z 
hokejem na wrotkach i motocyklach, 
ale piłką jest ciężka kula metalowa i za- 


Błękitne 
Hawaje 


Ehis Prestey (pierwszy z prawej) 


Elvis Presley znany jest. u nas przede wszyst- 
kim jako piosenkarz, ale przez ponad dwadzieś- 
cia lat był również jednym z najpoputarniejszych 
aktorów filmowych plasując się co roku w dzie- 
siątce najbardziej kasowych gwiazd amerykań- 
skiego kina. Występował w dramatach psycho- 
logicznych, westenach i komediach muzycz- 
nych, ale tylko nieliczne z nich zyskały pochleb- 
ną ocenę krytyki. Powodem tego byty schema- 
tyczne, wątte scenariusze, które w przypadku fil- 
mów muzycznych wytworzyły wręcz pewien ste- 
reotyp: Elvis — piosenka — wyścigi samochodo- 
we — dziewczyny w bikini. „Błękitne Hawaje" są 
jednym z najbardziej udanych i być może nawet 
najpopularniejszym z muzycznych filmów Pres- 
leya — z bardzo nastrojowymi melodyjnymi pio- 
senkami i bezpretensjonainym humorem pros- 
tych gagów. Jest też w tym filmie wyraźny mo- 
tyw autobiograficzny : Chad Gates wraca do 
rodzinnego Honolulu po dwułetnim pobycie w 
wojsku (Presiey zakończył służbę wojskową w 
1960 1.). Chad nie chce pracować w rodzinnym 
interesie ananasowym; jako przewodnik w a- 
gencji turystycznej dostaje pod opiekę cztery 


młode dziewczyny, które próbują go uwodzić. 
Oprócz nich ma jeszcze ktopoty ze swoją sym- 
palią Maite oraz szukającą wakacyjnej przygody 
wychowawczynią dziewcząt. Wynikające stąd 
nieporozumienia i liczne qui pro quo tworzą 
prościutką fabułę filmu, będącą pretekstem do 
wykonania czternastu stylowych piosenek. Wy- 
daje się. że po latach nawet te błahe komedie 
muzyczne nabierają coraz bardziej charakteru 
dokumentalnego. Są bowiem nie tylko zapisem 
określonej epoki w kulturze masowej, ale rów- 
nież rejestracją swoistej rewii w malowniczych 
plenerach z udziałem niezapomnianego piosen- 
karza. W porównaniu z wizerunkami współczes- 
nych idoli muzyki młodzieżowej — prostoduszny, 
sentymentalny charakter mitu tworzonego wo- 
*ói postaci Presleya ma w sobie coś wzruszają- 
cego. (map) 


BLUE HAWAIL Reżyseria: Nermzn Taurog. Wykonaw- 


Lęk przestrzeni 


ŻYCIE WEWNĘTRZNE 
Reżyseria: Marek Koterski. Wykonawcy: Wojciech Wysocki, Joanna Sienkiewicz, Ma- 
ria Probosz, Antonina Gordon-Górecka, Jan Machulski i inni. Polska, 1986. 


tle tabułek bez zna- 

czenia, obrazów nie- 

przyjemnie „pod pu- 

blikę", filmów spo- 
łecznych bez oddźwięku, martwo _uro- 
dzonych kosztownych widowisk „Życie 
wewnętrzne” wydaje się ewenemen- 
tem. Młody mężczyzna z tego filmu jest 
na jakiejś tajemniczej zasadzie tak nie- 
bywale sugestywnie podłączony do 
rzeczywistości, że robi wrażenie me- 
dium, które ma do przekazania prawdę 
dotychczas nie wyrażoną a ogromnie 
ważną. 

A więc mężczyzna przed czterdziest- 
ką. Umysłowy; chodzi do pracy z teczu- 
szką. Żona, dziecko, dwupokojowe 
mieszkanie. Cecha szczególna: impo- 
tent. Dosłownie — i w szerokim sensie 
tego określenia. Odmiana uniwersalne- 
go typu psychologicznego, pan „nic — 
się — nie — da — zrobić”, a jednocześnie 
fenomen wyraźnie tutejszy, z Europy 
środkowo-wschodniej, zakorzeniony w 
realiach, wpisany w ciąg artystycznej 
tradycji. Jego sytuacja ni to ofiary ni to 
kata może pochodzić z Dostojewskie- 
go, prusak przebiegający po stole — to 
chyba robak z „Przemiany” Kafki, żona 
— istna gombrowiczowska Iwona, a 


westchnienia „gdzieś by pojechać”, 
„dokądś by iść" pobrzmiewają Mroż- 
kiem. W kategoriach moralnych jest no- 
sicielem grzechu zaniechania, w kate- 
goriach historycznych — produktem stu- 
leci panowania określonych warunków, 
w kategoriach psychologicznych — ka- 
tem i ofiarą jednocześnie, kimś kto 
chciałby żyć inaczej, ale czuje się za 
słaby żeby coś zmienić, obwinia więc i 
prześladuje innych. Jeszcze słabszych; 
najlepiej żonę. Pod budką z piwem po- 
wiedzieliby o nim: smutas, w eleganc- 
kim języku sztuki to samo bywa nazy- 
wane „bolesną twarzą cierpiącego 
człowieka”. 

Nazwiska wielkich pisarzy przywoła- 
no tu także na tej zasadzie, iż „Życie 
wewnętrzne” należałoby uznać, w od- 
różnieniu od tzw. kina użytkowego, za 
film programowo, jednoznacznie arty- 
styczny. Jest to kino sytuacji, a nie ak- 
cji, z wyraźnymi odniesieniami do a- 
wangardy. Przypomnijmy, że reżyser 
jest autorem „Domu wariatów”, filmu 
Skrajnego w swej dramaturgicznej as- 
cezie. Filmy Koterskiego, zrodzone z 
inspiracji sztuki awangardowej, idą jak 
się zdaje w kierunku kina o szerszym 
zasięgu, nie tracą jednak niczego ze 


RECENZJE 


—_ ż z 


Wojciech Wysocki, Przemek Honkisz I Joanna Sienkiewicz 


swej odrębności. W tych dwóch filmach 
zarysowuje się już chyba coś, co moż- 
na by nazwać Koterskiego „kinem o- 
sobnym”. 

Z „Domem wariatów” łączy „Życie 
wewnętrzne” pokrewieństwo dramatur- 
gii, lecz przede wszystkim generalna 
Sytuacja postaci. Autora interesuje spe- 
cyficzna odmiana sytuacji uwięzienia: 
bohaterowie obu filmów swoje więzie- 
nie noszą w sobie. Nie mają dokąd u- 
ciec ani w sensie psychicznym, ani fi- 
zycznym. Mężczyzna z „Życia wewnę- 
trznego” nie może znieść swojej żony, 
wraca jednak do domu każdego popo- 
tudnia; kiedy chce być sam, wychodzi 
na dwór posiedzieć w „maluchu”. Tam- 
ten z „Domu wariatów” był ofiarą, to on 
zapłacił rachunek za duchowe kalectwo 
całej rodziny, ten z „Życia wewnętrzne- 
go” połowę rachunku każe płacić żonie. 
Koterski powiedział niedawno w wywia- 
dzie, że nie wie, czy jego bohaterowie 
postępują dobrze czy źle, wie tylko dla- 
czego zachowują się tak a nie inaczej. 
Dlaczego mężczyzna z „Życia wewnę- 
trznego” panicznie boi się działania? 
Bo się boi wszystkiego, nawet psa. Bo 
wie, że nic się nie da zmienić, „inna 
byłaby taka sama”, nic się nie może 
udać, skoro „zimą zimno a latem gorą- 
co”, bo czymś nasiąknąj, złapał z po- 
wietrza, wyuczył się jak pies Pawłowa. 
Mutant? 

Musimy wybaczyć tej nieszczęsnej 
mrówce z mrówkowca dwie rzeczy na- 
raz: że jest prześladowcą i że jest ofia- 
rą. Ściślej — że zgadza się nią być. Ko- 
terski, pozornie chłodny obserwator 
potrafi wywołać w widzu uczucia bardzo 
gorące: litość, obrzydzenie, wstyd. 
Wszystkie te reakcje są wpisane w sam 
utwór. Ze splątania ukrytych pod po- 
wierzchnią pasji i namiętności rodzą się 
napięcia i wibracje, decydujące o arty- 
stycznej randze filmu. Z ambiwalencji 
uczuć jakich doświadczyliśmy, z gnie- 


wu na tego taceta, że dał się tak zde- 
gradować i ze współczucia wobec nie- 
go — jednego z nas — wyłania się zrozu- 
mienie, że skarlenie człowieka jest nie 
tylko winą, lecz także nieszczęściem. 
Nieszczęściem, ale także winą. 

Film Koterskiego ma wyrazistość i 
brawurę surrealistycznej groteski, zbu- 
dowany jest jednak z solidnego, realis- 
tycznego materiału. Wszystko, nawet e- 
rotyczne fantasmagorie, opiera się tu 
na logicznej motywacji, objaśnia w rze- 
czowy sposób. Autor jakby przewidy- 
wał wątpliwości, uprzedzał pytania. Dla- 
czego ten pan z ekranu ma dosyć 
żony? No, interesująca to ona nie jest. 
Dlaczego nie próbuje odejść? A gdzie 
by wtedy mieszkał? Czy nie kryją się za 
tym wszystkim jacyś banalnie okropni 
teściowie? Można ich sobie obejrzeć, 
mili, starsi państwo. Czy reżyser nie 
chce przypadkiem zasugerować, że tak 
wygląda życie rodzinne w ogóle? Ależ 
skąd, słyszymy przecież gdzieś za Ścia- 
ną radosne odgłosy zabawy jakiejś 
matki z dzieckiem... A jednocześnie nie 
da się filmu Koterskiego zamknąć w 
żadnej realistycznej szufladce. Film 
społeczny, obyczajowy, o kryzysie mał- 
żeństwa, o kryzysie osobowości? Tak i 
nie. Czama komedia? Tak i nie. Psy- 
chologiczna wiwisekcja, studium, tego 
co mrówka ma w środku? Tak i nie... 

Przyjmijmy więc, że Koterski pokazał 
pewien fenomen, jakiego chyba nie 
oglądaliśmy dotychczas w naszym ki- 
nie: człowieka, który cierpi jednocześ- 
nie na klaustrofobię i lęk przestrzeni. 
Mężczyznę, który wolałby żyć inaczej, 
ale jakoś mu się nie uktada. Smętnego 
faceta, który lubi sobie pomarzyć jakby 
to było dobrze, gdyby mieszkał sam we 
własnym domu. Rozmyśla więc siedząc 
przed telewizorem: może mama u- 


mrze... BOŻ 
JANICKA 


WIDEO NA ŚWIECIE 


Autostopowicz 


Nie, to wcale nie jeden z tych płas- 
kich dreszczowców, które oglądamy w 
telewizyjnym Nocnym Kinie. Podobny 
wydać się może tylko punkt wyjścia: w 
deszczową noc na pustej szosie młody 
kierowca zabiera do samochodu auto- 
stopowicza. Komentuje to żartobliwie: 


i, sy 
przez Holendra Rutgera Hauera z „Łow- 
cy robotów” pozostaje zagadkowy i 


WIDEO NA ŚWIECIE 


Conan 
barbarzyńca 


(król 

Bergman (Valeria) i inni. US/ 
Przygodowy, kolor, 126 min. Dla wszyst- 
kich. 


bardziej fantomem wykreowanym przez 
ada wyobraźnię 
czarnymi kryminałami, thrillerami i ać 
rorami. Nie ma dokumentów, policji o- 
świadcza, że przybył z Disneylandu, nie 
zdradza niczego na swój temat. Za to ze 
straszliwą precyzją dokonuje mor- 
derstw, które obciążają Jima, młodego 
kierowcę. Rzucił mu bowiem wyzwanie: 
Powstrzymaj mnie! Jim nie może uciec 
nie tylko dlatego, że zewsząd osacza 
go policja, ale przede wszystkim diate- 
go. że paraliżuje go Świadomość odpo- 
wiedzialności.. Ta wymuszona, maka- 
bryczna zabawa w kotka i myszkę od- 
bywa się w rytmie nieustannych pogoni 
samochodowych i katastrof, co WY 
dziś do rytuału kina rozrywkowego. 
Strona widowiskowa jest niezmiernie e- 
fektowna, bardziej jednak imponuje 
konsekwencja, z jaką reżyser doprowa- 
dza do odwrócenia sytuacji. Chłopak 
zabija w końcu swego demonicznego 
przeciwnika, ale tylko z pozoru jest to 
akt sprawiedliwości. W istocie dokona- 
ne zostało jeszcze jedno sadystyczne 
morderstwo, wynik  podświadomej, 
stopniowej: identyfikacji, która dopro- 
wadziła do zamiany miejsc ofiary i kata. 
Na tym polega pesymiś sens tej 
ponurej baśni 10% wieki wieku, rozgrywającej 
Się w zdehumanizowanym bez- 
kresnych dróg i samochodów, których 
mechaniczna sprawność nie zapewnia 
bezpieczeństwa. 

„Autostopowicz” kontynuuje kieru- 
nek zapoczątkowany wczesnym filmem 
Stevena Spielberga „Pojedynek na 
szosie”, wzbogacony o motyw psycho- 
patycznego mordercy z licznych filmów 
naśladujących „Zaduszki” (Halloween) 
Johna Carpentera. Robert Harmon nie 
ogranicza Się jednak do zręcznej ukła- 
danki znanych klocków. Nade wszystko 
dba o poetycką sugestywność i wymiar 

Dlatego ostrzec trze- 


nych: zta technicznie projekcja gubi 
bardzo istotne sceny rozgrywające się 
w ciemności i zabija nie mniej istotny 
efekt przestrzeni lak rozległej, że przy- 
gniatającej cztowieka. (ab) 


Dawno, dawno temu plemię gigantów wy- 
kradio potężnemu bogu, Cromowi sekret wy- 
twarzania stali, który później dostał się w ręce 
ludzi. Legendę tę opowiedział małemu Cona- 
nowi ojciec pokazując mu wykuty przez Sie- 
bie miecz — tuż przed zniszczeniem wioski i 
wymordowaniem całej rodziny Conana. Oca- 
lały z rzezi Conan wyrasta w niewoli, ale od- 
nosi tak ogromne sukcesy jako gladiator, że 
zostaje wyzwołony. Ścigany przez dzikie psy 
wpada do jaskini, gdzie z rąk szkieletu sie- 
dzącego na tronie odbiera ojcowski miecz. 
Szukając zemsty na zabójcy swej rodziny 
Conan przeżywa wiele przygód, z których 
wychodzi zwycięsko dzięki pomocy przyja- 
Giół (złodzieja Sobołaia, wojowniczki Valene i 
czarownika Mako), ale przede wszystkim 
dzięki Sile własnej i swego miecza. 

Reżyser i scenarzysta John Milius znany 
jest nie tyłko jako współtwórca wielu bardziej 
ambitnych filmów („Sędzia z Teksasu”, „Je- 
remiash Johnson”, „Diliinger”), a także kon- 
trowersyjnego „Brudnego Harry'ego”, ale i 
jako autor „Czerwonego brzasku” o kubań- 
Sko-radzieckiej okupacji Stanów Zjednoczo- 
nych. Dlatego też nie dziwi nas zbytnio, że w 


muskułów, siły i miecza żywcem wyjęty z ger- 
mańskiej mitologii tak populamej w Niem- 
czech w latach trzydziestych. Zaczynające '| 
fiim słowa Nietzschego „To co nas nie zabija, 
czyni nas silniejszymi” nie znajdują w nim 
niestety uzasadnienia, są jedynie reklamą 
współczesnych ćwiczeń kuliurystycznych. Za 
fasadą imponujących rekwizytów i gigantycz- 
nych budowii zapełniających ekran znajduje- 
my idee równie jałowe, jak te, które kryty się 
za gigantomanią i kulturystycznymi zachwy-. 
tami tak charakterystycznymi dła sztuki Trze- 
ciej Rzeszy. (map). 


.|JAMATORZY 
KOCHAJĄ 


FABUŁY 


dorobku tego rodzaju twórczości filmo- 
wej w kategorii amatorskiej (werdykt 
jury zamieściliśmy w 28 numerze „Fił- 
mu"). A że kino amatorskie może kon- 
kurować z profesjonalnym, udowodnii 
Olaf Olszewski zdobywając za film 
„Klatka” nagrodę FICC oraz Dyplom 
Honorowy na tegorocznym krakowskim 
Festiwalu Międzynarodowym. 

Amatorzy uprawiają większość ga- 
tunków filmowych. Tylko animacją inie- 
resują się ostatnio trochę słabiej. A 
przecież istniało kiedyś dobre amator- 
skie kino animowane, o czym można 
Się było przekonać oglądając pokazany 
poza konkursem — zrealizowany przed 
dziesięcioma laty — film Lecha Fabiań- 
czyka „Obrona Głogowa”. Duża ilość 
dobrze animowanych lalek, jk zr 
inscenizacyjny, zastosowanie 'Środkt 
wyrazowych właściwych kinu aktorskie- 
mu, świetnie zsynchronizowana z obra- 
zem ścieżka dźwiękowa — to główne 
zalety tego oryginalnego dzieła- Z fit- 
mów nowych tylko „Karuzela” Krzysz: 
tofa Szafrańca zasługuje na uwagę. 

'w kinie amatorskim rozkwita nato- 
miast pewien gatunek filmu akiorskie- 
go, który w kinie prolesionalnym upra- 
wiany był kiedyś przez autorski lilm ani- 
mowany, a mianowicie powiastka filo- 
zoficzna. Jest tych paść wiele, nieste- 


budzi nikie 
zainteresowanie jeja] nieprofesjo- 
nalnych naszą codzienną rzeczywistoś- 
cią. Brak ostrego, stawiającego ważne 
pytania dokumentu. W mówieniu o 
istotnych sprawach tej rzeczywistości 
wyręczyło kino dokumentalne kilka fil- 
mów fabularnych. „Czas apokalipsy" 
Marcina Więcława, „Wypracowanie” 
Józeta Czerskiego i Jana Krzysztofika, 
„lmpas” Krzysztofa Glazera uderzają 
przede wszystkim szczerością wypo- 
wiedzi. 

W ogóle kino fabularne prezentuje 
się o wiele iepiej od dokumentalnego. 
„Kilka dni latem” Piotra Majdrowicza, 
zwraca uwagę poetycką atmosferą bu- 
dowaną montażem, fotografią oraz mu- 
zyką; za bardzo udaną adaptację prze- 
wrotnego opowiadania Rolanda Topora 
„Dobre miejsce” należy uznać „Betkę” 


|. Jerzego Haszczyńskiego; przejmująca 


jest w swej wymowie niezwykie spraw- 
nie zrealizowana „Zabawa” Piotra'Kla- 
merusa, no i oczywiście „Pechowa wi- 
zyta” Sławomira ira Sławuty. Perypelie nie- 
mieckiego oficera uwikłanego w intrygi 
z partyzantami i dziewczyną, utrzymane 
w tonie komedii siapstickowej, stały się 
autentycznym przebojem wśród festi- 
walowej publiczności, zdobywając jej 
nagrodę. Zdanie jury było podobne. 
Przyznano filmowi aż cztery nagrody. 
Poza niezaprzeczalnymi walorami sce- 
nariuszowymi oraz warsztatowymi wi- 
dać było w tym filmie radość tworzenia, 
miłość do kina. A to — szczególnie w 
kinie amatorskim — atut chyba najsil- 


w amatorskim filmie dokumentalnym 


dominuje niestety, Jedy- 
nie dwa filmy zwracały ję: „AN- 
drzej" Jarostawa Owsińskiego i Ed- 


munda Zyntka oraz „Finisz” Andrzeja 
Krótaka. Szczególnie wartościowy wy- 
daje się  „Andrzej”, uhonorowany 
Grand Prix Konkursu. Jest to opowieść 
o beznogim kalece, jego codziennej 
walce o zachowanie godności i wartoś- 
ciowe życie, oraz narastającej w rezul- 
tacie tego, co go spotyka, agresji. Pięk- 
ny, przejmujący film. 
Niekonwencjonalnym pomystem bły- 
snął Kazimierz J. Bihun prezentując 
dwuminutowy... zwiastun do Swojego 
fiimy „Połowanie”. „Zwiastun” zamykał 
jeden z pokazów konkursowych, po- 
przedzając pokaz, w którym znalazt s 
film reklamowany. Niech słowa ji 
z jurorów starczą za komentarz: 2 
czyłbym sobie takich zwiastunów do 
moich filmów”. Forszpan dzięki kon- 
densacji i intensyfikacji kadru, monta- 
żowi „atrakcji” i dowcipowi przewyższał 
dzieło, na które zapraszał. | właśnie on, 
anie film, znałazt uznanie w oczach jury, 
co jest chyba ewenementem na festi- 


.. walach filmowych. 


Wiele filmów konkursowych, nieraz 
nawet interesujących raziło słabym 
warsztatem. Można to wybaczyć debiu- 
tantom, w końcu warsztatu można się 
nauczyć. Tymczasem właśnie debiutan- 
ci przedstawili kino dojrzałsze, ciekaw- 
sze treściowo i sprawniejsze warsztato- 
wo. Czyżby i tutaj pokoleniowa zmiana 
warty? 


JERZY 
ARMATA 


2. 7. — 8. 7. 1987 
Kariowy Vary — 
Thermal 
CSSR 


nad salą 
tęsknota 


KORESPONDENCJA Z KARLOWYCH WARÓW 


ie jestem częstym bywal- 

cem festiwali filmowych, 

mimo to zaryzykuję stwier- 

dzenie, że festiwal szkół fil- 
mowych w Karlowych Warach jest 
— z wielu punktów widzenia — im- 
prezą bezprecedensową. Nie cho- 
dzi tylko o to, że my, młodzi adepci 
(autor ukończył wydział reżyserski 
FAMU — przyp. red.) wciąż mamy 
dostatecznie dużo niewinnej bez- 
troski usprawiedliwiającej robienie 
rzeczy, które często z niewinnością 
mają mało wspólnego, że swobo- 
da i nieskrępowanie towarzyszą 
temu festiwalowi od dnia pierwsze- 
go po ostatni. Nawiasem mówiąc 
atmosferę na tegorocznym Cilect 
|- dobrze określał apel organizatorów 
o nie spożywanie trunków w salach 
kinowych, apel, który spotkał się z 
pozytywną reakcją i spowodował 
drastyczny spadek frekwencji na 
projekcjach. Dyscyplina godna po- 
chwały! Pisząc o bezprecedenso- 
wości chodzi mi przede wszystkim 
© to, że dla większości z nas festi- 
wal ten to jakby inicjacja, pierwszy 
kontakt z wielkim światem właśnie 
poprzez film, pierwsze spotkanie z 
ludźmi z kilku innych kontynentów 
mających tę samą życiową pasję, 
silniejszą od narkotyków. Po raz 


pierwszy przekonujemy się, że 
mimo różnic kulturowych i dzielą- 
cych nas przestrzeni geograficz- 
nych mówimy podobnymi językami 
i tak naprawdę student z Kalifornii 
ma podobne rozterki wewnętrzne 
co jego kolega z Tokio, czy Łodzi. 
Po raz pierwszy przeżywamy ten 
nerwowy dreszcz gdy nasze filmy 
wyświetlane są przed wielkim mię- 
dzynarodowym audytorium i choć 
sam kiedyś tego doświadczyłem, 
trudno by mi było opisać uczucie, 
gdy po projekcji przez siebie po- 
pełnionego filmu słyszy się oklaski, 
bo jest to uczucie dziewicze i nie- 
powtarzalne. Fakt, że na festiwalu 
nie przyznaje się nagród ma swój 
wyraz w atmosferze wolnej od za- 
wiści i konkurencji. 


Tegoroczny Cilect to jak zwykle 
około trzydziestu filmowych uczelni 
z całego Świata i cała masa filmów. 
Wyświetlono ich ponad dwieście, a 
ile było dokładnie, tego nikt nie 
wie, bo większość delegacji przy- 
wiozta swoje produkcje pod pachą, 
nie przejmując się oficjalną formutą 
zgłoszeń. Żywiot opanował więc 
organizatorów i pokazywali gdzie 
mogli i co mogli, często równolegle 
w dwóch salach. Szkoda ogromna, 


że zabrakło filmów polskich, które 
zawsze należały do artystycznej 
czołówki przeglądu, ale wskutek fi- 
nansowych nieporozumień szkoły 
łódzkiej z organizatorami (zażądali 
oni opłaty akredytacyjnej w dola- 
rach) nie byliśmy wtym roku obec- 
ni w Kariowych Warach. Ę 

Wśród zaprezentowanych na 
festiwalu filmów fabularnych data 
się zaobserwować wyraźna ten- 
dencja, a to niechęć do opowiada- 
nia konkretnych historii, ucieczka 
przed klasycznie skonstruowaną 
fabułą, opowiedzianą w zgodzie ze 
wszystkimi dobrymi zasadami 
sztuki filmowania. Oczywiście, była 
to — jak to wszyscy reżyserzy pod- 
kreślali — ucieczka programowa, 
chęć wybrania rozwiązań podobna 
trudniejszych — operowanie nastro- 
jem, poetyką obrazu, impresją. Wy- 
daje się jednak, że często to odejś- 
cie od tradycyjnej konstrukcji dra- 
matu wynikało po prostu z nieu- 
miejętności zbudowania go. Wia- 
domo przecież, że to wcale nie ta- 
kie najłatwiejsze — wymyślić fabułę 
tak, żeby trzymała uwagę widza, a 
przy tym nie była jałowa intelek- 
tualnie, że to nie takie byle co — 
opowiadać kamerą w sposób inte- 
resujący i inteligentny. Miało się 
wrażenie, że wielu młodych reżyse- 
rów zapomniało jakie zasadzki kry- 
ją się w filmie, w którym fabuła 
schodzi na plan drugi czy trzeci i 
jak zdolnej potrzeba ręki, żeby o- 
perując tylko nastrojem czy poe- 
tycką impresją stworzyć film nie- 
nudny i w treści niebiedny. Tęsk- 
nota do prostoty i przejrzystości wi- 
Siała nad salą jak niespełnione ma- 
rzenie. - 


Może dlatego szlagierem festi- 


| walowym okazał się film bratystaw- 


skiej szkoły VŚMU „Staccato” Mar- 
tina Sulika opowiadający historię 
dziesięcioletniego chłopca z rozbi- 
tej rodziny. Świat dziecka przedsta- 
wiony został w sposób tak delikat- 
ny. subtelny i dojrzały, że film ten 
zdystansował inne pozycje nagra- 
dzane na festiwalach, czy wyróż- 
nione studenckimi Oskarami. Przez 
trzydzieści minut z ekranu nie pa- 
dają więcej niż dwa zdania, przy 
tym siła przekazu emocjonalnego 
jest tak wielka, konstrukcja tak pre- 
cyzyjna, że w filmie szkolnym aż 
zadziwia. 

Zgodnie z tradycją w czołówce 
festiwalu znalazł się film australij- 
ski. „Ermina's Opening Night and 
Other Stories" (Premiera Erminy 
oraz inne opowiadania) w reżyserii 
D. Sinclaira w bardzo ciekawy for- 
malnie sposób, rodem z kina oni- 
rycznego, opowiada historię, czy 
raczej wątki historii starego kom- 
pozytora i młodej pięknej śpie- 
waczki operowej. Balansując na 
pograniczu eksperymentu film ten 
nie utracił ani swojej komunikatyw- 
ności, ani przejrzystości myśli. Uni- 
wersytet z Nowego Jorku przed- 
stawił między innymi ciepłą, bez- 
pretensjonalną opowieść o dwojgu 
zakochanych nastolatkach „James 
Dean, Casey and Me” (James 
Dean, Casey i ja) w reżyserii Katie 
Jacobs. Bez względu na osobiste 
upodobania, to właśnie takie — 
proste, ale zarazem wrażliwe filmy 
cieszyły się największą popular- 
nością. Wymieniając znaczące po- 
zycje nie wypada zapomnieć o an- 
gielskiej propozycji z National Film 
and Television School z Londynu. 
„The Web” (Pajęczyna) w reż J. 
Ashworth to parafraza gotyckiej 
baśni ze wspaniałymi zdjęciami 
trickowymi. Ciekawą pracę przed- 
stawiła również uczelnia z Kalifor- 
nii. Film „Jenny” zdobył nominację 
do studenckiego Oskara. Psycho- 
logiczny portret tytułowej bohaterki 
— chociaż jej postać obraca się w 


kręgu spraw nieco banalnych — 
sfilmowany został z ogromną 
zręcznością warsztatową, z wyko- 
rzystaniem ciekawych efektów 
technicznych. W tym miejscu warto 
pozwolić sobie na dygresję. Otóż 
nakłady na ten dwudziestoparomi- 
nutowy film wyniosły dokładnie sto 
siedemnaście tysięcy dolarów i 
prawie w całości ponosił je sam 
reżyser (dobrze, że było go na to 
stać); jest to ogólnie przyjęta zasa- 
da na uniwersytetach amerykań- 
skich i kanadyjskich: uczelnie tylko 
w znikomym procencie partycypują 
w kosztach powstających tam fil- 
mów. Z drugiej strony akurat ten 
film przynióst młodemu studentowi 
nie tylko pewien zysk, ale również 
ciekawe propozycje pracy. Jak wi- 
dać studiowanie na wydziałach fil- 
mowych w Ameryce to bardzo ry- 
zykowna pod względem finanso- 
wym rozrywka. 

O ile wśród filmów fabulamych 
zdarzyły się jakieś rodzynki, to z 
dokumentami było już naprawdę 
niedobrze. Swoją bezbarwnością i 
nudą potrafiły wygnać z sali nawet 
najbardziej oddanych sztuce kino- 
manów. Jeżeli filmom fabularnym 
można było często zarzucić prze- 
sadny formalizm, to nikt nie mógł 
posądzić ich o brak poszukiwań. 
Natomiast z dokumentem było do- 
kładnie na odwrót. Sztampowość, 
operowanie . utartymi schematami, 
brak nowych oryginalnych rozwią- 
zań formalnych często zabijały na- 
wet interesujący temat. Słowem te- 
lewizyjna publicystyka, tylko że w 
wydaniu filmowym i to często nieu- 
dolna warsztatowo. W tej masie 
przeciętności zwróciły moją uwagę 
zaledwie trzy filmy. Pierwszy to do- 
kument „Living with AIDS" (Żyjąc z 
AIDS) zrealizowany przez Tinę De 
Feliciantonio z Uniwersytetu Stan- 
ford. W sposób subtelny, ale bez 
taniego współczucia czy senty- 
mentalizmu opowiada o ostatnich 
tygodniach życia dwudziestodwu- 
letniego mężczyzny chorego na 
AIDS. „Banderani” to tytuł innego 
dokumentu _ wyreżyserowanego 
przez studenta UCLA z Los Ange- 
les, J. Moreta. W sposób prosty i 
bezpośredni opisuje kamerą życie 
boliwijskich Indian w _ górskiej 
wiosce, ich codzienną walkę o 
przetrwanie w nieprzyjaznej przyro- 
dzie. Bez wątpienia najoryginalniej- 
szą propozycją festiwalową w kate- 
gorii dokumentu była „Vesmirna 
Odysea Il" (Odyseja kosmiczna Il) 
przez młodego studen- 
iej szkoły FAMU Jana Svó- 
raka, nagrodzona na krakowskim 
festiwalu Srebrnym Smokiem. Wy- 
prawa starej babci przez zaśnieżo- 
ne osiedle skontrastowana została 
ze startem statku kosmicznego, a 
jej finałowe spotkanie w betonowej 
dżungli z drugą emerytką pokaza- 
ne jest jako wydarzenie o znacze- 
niu niemal kosmicznym. Niezwykle 
przejrzysty w wymowie i pomysło- 
wy w forrnie, film ten wniósł nieco 
barw do dokumentalnej szarzyzny 
prezentowanej w Karlowych Wa- 
rach. Złośliwi twierdzili, że najwar- 
tościowszą pozycję przeglądu sta- 
nowiły tzw. „Sekundy” czyli filmo- 
wa gazeta festiwalu wyświetlana co 
wieczór przed główną projekcją. 
Realizowana niezwykle dowcipnie 
przez studentów FAMU sprawiała 
wiele uciechy uczestnikom, widać i 
filmowcy lubią oglądać się na ekra- 
nie. Nawiasem mówiąc nie ma dru- 
giego festiwalu na Świecie, który 
mógłby poszczycić się takim filmo- 
wym dziennikiem. 

Za dwa lata następny Cilect... 
Miejmy nadzieję. że powrócą tam 
polskie filmy. 


MACIEJ 
DUTKIEWICZ 
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©» 
Kino: 
Fakty 


Jack Nicholson ukończył zdjęcia w filmie „Iron- 
weed". gdzie jego partnerką była. podobnie jak w 
„Zgadze”. Meryl Streep. Reżyserował Hector Ba- 
benco, autor słynnej ekranowej adaptacji po- 
wieści „Pocałunek kobiety pająka”. Aktor wrócił z 
planu akurat na począlek mistrzostw base-ballu 
Rozgrywki śledzi pilnie w telewizji. Base-ball to 
1ego pasja. 


* 
Gwiazdor rocka Phil Collins (pieśniarz i perkusi- 
pp sta zespołu „Genesis”) debiutuje w roli bandyły 
kolejowego w komedii „Buster” realizowanej 
przez Davida Greena. Jego partnerką jest Julie 
Waters. 


* 
Największy w Świecie kompleks kinowy otwarty 
został w Universal City w obecności hollywoodz- 
kiego gwiazdora Charttona Hestona. Ten zespół 
osiemnastu luksusowych kin szerokoekrano- 
wych, liczących razem 5940 miejsc, zdetronizo- 
wał nowojorski City Music Hali, w którym jest o 
66 foteli mniej, Główny akcjonariusz to kanadyj- 
ska spółka Cineplex Odeon, władająca 1528 sa- 
lami w 478 kompleksach kinowych. Szet spółki, 
Garth Drabinsky, oświadczył że w pierwszym pół- 
roczu 1987 roku zaznaczył się stały wzrost wpły- 
wów, co jego zdaniem wynika z osłabienia kon- 
kurencji ze strony wideokaset i telewizji kablowej, 
atakże z faktu niedawnej reorganizacji trzech naj- 
większych amerykańskich wytwórni filmowych, 
które znów poświęciły się całkowicie produkcji 
filmów przeznaczonych dla kin. Czysty zysk firmy 
w 1986 roku wzróst do kwoty 31.6 mln dolarów 
zaś obroty przekroczyły pół miliarda. 
: * 

W Berlinie wręczono reżyserce z RFN Marga- 
rethe von Trotta Nagrodę Krytyków Sekcji Teorii i 
Krytyki w Stowarzyszeniu Twórców Filmu i Tele. 
wizji NRD za film „Róża Luksemburg" jako naj: 
lepszy obraz roku 1986. Jest to już druga nagroda 
przyznana reżyserce przez krytyków NRD, po- 
przednio otrzymała ją za „Czas ołowiu” (Die 
bleierne Zeit) 


* 
Nick Nolte („Pogoda dla bogaczy”, „Pod og- 
niem”) znalazt wreszcie rolę na miarę swojego 
talentu. John Milius zaproponował mu zagranie. 
głównej postaci w adaptacji powieści Pierre. 
Schoendoerfiera „Pożegnanie z królem”. Akcja 
toczy się na wysepce w pobliżu Bomeo, gdzie w 
czasie ostatniej wojny znajduje schronienie ame. 
rykański marynarz i stopniowo obejmuje władzę 
nad całym terytorium wyspy. Przybycie japoń- 
skich okupantów kładzie kres jego królowaniu. 


Jest idolem amerykańskich nastolatków dzięki fil- 
mom „Breakłast Club" i „Dziewczyna w różowym” 
Porównuje się ją z młodziutką Judy Gariand z poczu- 
ciem humoru Doris Day i wdziękiem Brooke Shields. 
Sama Molly ma inne aspiracje: — Chciałabym być jak 
Diane Keaton — dorosta i niezależna! 
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Steven Spielberg z synkiem 


Z, tatą E.T. 


Wagabundzi 
na Sycylii 


Ruiny greckiego teatru i majestatyczna ba- 
zylika poświęcona Czarnej Madonnie górują 
nad zatoką, do której przybija XVll-wieczny 
okręt. Na okręcie zrekonstruowanym pieczo- 
łowicie przez scenografa Gian Carlo Capua- 
niego, króluje Mario Monicelli. Kręci film „I 
Picari" (Pikaryjczycy) o bohaterach rodem z 
XVI- i XVII-wiecznej literatury hiszpańskiej, 

Po dwóch miesiącach zdjęć w Burgos, Tu- 
filo. Toledo, Madrycie, Estremadurze i w La 
Manczy, Monicelli przeniósł się do Tinardi na 
Sycylii dla sfilmowania ostatnich sekwencji 
przygód dwóch zbiegłych gałerników: Guz- 
mana (Gian Carlo Giannini) i Lazzarilia (Enń- 
co Montesano). Dwaj zbiegowie spotykają na 
swojej drodze nie mniej barwne postacie, jak 


Enrico Mantesano I Gian Caro Gianaini 
Fot. Le Figaro 


Fot. Madame Le Figaro 


Ma 39 lat I jest już legendą. Wiele spośród 
dwudziestu filmów, których byt reżyserem lub 
producentem, pobiło wszełkie rekordy wpły- 
wów kasowych: od „Pojedynku na szo: 
sprzed lat piętnastu aż po rysunkowy film „Fle- 
vel I nowy świat”, wpisany od niedawna na listę 
najnowszych produkcji Stevena Spielberga. 

Spielberg zawsze pracował piętnaście godzin 
na dobę. Teraz rytm jego życia całkowicie się 
zmienił. Powodem stały się narodziny Maxa Sa- 
muela Spielberga. 

W firmie produkcyjnej Spielberga, w samym 
sercu Hollywood, wszystko jest tak urządzone, 
aby mógł tam mieszkać i pracować spokojnie nie 
tylko sam szel, ale również jego siedemnastu sta. 
łych współpracowników — pisze reporterka ty- 
godnika „Madame Le Figaro". W swoim wielkim 
gabinecie umawia się na spotkanie, bawi się ze 
swoimi spanielami, Channcey i Halloweenemn a 
jednocześnie przegląda uważnie scenariusz 
swojego przyszłego filmu. 

Spielberg kręcił już filmy (oczywiście amator- 
skie), kiedy miał 12 lat. Nic dziwnego, że lubi pra- 
cować z młodymi. Szuka ich w szkołach i na uni- 
wersytetach. Tworzy z nich zespół, zdolny go w 
przyszłości zastąpić, dał mu nazwę „Hollywood 
dnia jutrzejszego”. * 

Codziennie o piątej po południu Spielberg o- 
puszcza wytwómię i wraca do Beveriy Hilis, aby 
zjeść kolację z małym Maxem. I chociaż przygo” 
towuje się intensywnie do kręcenia w Chinach 
„Imperium słońca”, zwolnił rytm pracy. Poświęca 
sporo czasu żonie, aktorce Amy Irving. a dla 
Masa naśladuje Kaczora Donalda i braci Marc 

Późnym wieczorem odwiedza chętnie w Los 
Angeles restaurację „Mleczna droga”. Prowadzi 
ją jego matka. Jest dumna ze swoich czworga 
dzieci (Spielberg ma trzy siostry), ale kiedy pyta 
się ją o sukces Stevena, nie potrafi ukryć entuz- 
jazmu: „Daje się życie dzieciom i nagle pewnego 
dnia jedno z nich staje się Stevenem Spielber- 
giem!” 


chociażby Hidalta (Vittorio Gassman), arysto- 
kratę bez grosza, który wolałby umrzeć z gło- 
du niż poprosić o jałmużnę, Middlemana 
(Bernard Blier) zarabiającego na wdziękach 
własnej żony, piękną Rosario (Giuliana De 
Sio), dla której liczy się tylko miłość. Jest tak- 
że Ślepiec (Nino Manfredi), który wychował 
Guzmana 

Mario Monicellego od lat irftresowali wa- 
gabundzi, tak niezwykli w fanałycznej i suro- 
wej XVI i XVll-wiecznej Hiszpanii. 

— Kiedy czytałem Maleo Alemana, Cervan- 
tesa, Lesage'a — mówi w wywiadzie dla „Le 
Figaro" — urzekał mnie duch wolności, sprytu 
i nowoczesność tych postaci. W dzisiejszym 
świecie pełno podobnych ludzi. Myślę o pro- 
zie Kerouaca i jego hipisach, wyruszających 
„on the road”, na odkrywanie Ameryki, blis- 
kich buntownikom z 68 roku i Cyganom. Ja 
też uważam się w pewnej mierze za jednego 
znich, bo przez całe życie zachowałem zmyst 
niezależności i nie. cierpiałem konwenan- 
sów. 


Rol Epoca Galana De Si ) 


Kartka ze Sztokholmu 


Stiller 
Redivivus 


O ponownym zainteresowaniu osobą i 
twórczością Maunilza Stiliera (1883-1928) wy- 
bilnego reżysera kina niemego, świadczą zja- 
wiska, obserwowane ostatnio w kilku krajach 
skandynawskich. W ubiegłym roku ukazała 
się w Sztokholmie książka Eugena Semitjo- 
va, pisarza, dziennikarza, popularyzatora fan- 
tastyki_ naukowej, pt. „Nieznany film Grety 
Garbo". Mówi ona o niezrealizowanym t.zw. 
konstantynopolskim projekcie Stillera, filmie 
opartym na noweli rosyjskiego pisarza-emi- 
granta Vladimira Semiljova (ojca Eugena). 
którego realizacja została w r. 1925 zarzuco- 
na po bankructwie finansującej film niemiec- 
kiej firmy Trianon (dystrybutor ostatniego 
sukcesu Siillera, „Gósta Berling", 1924) 
Sprawie lej nadał Semiljov wymiar w dużym 
stopniu autobiograliczny, jeśli pominąć takt, 
że sam urodził się już na ziemi szwedzkiej, w 
r. 1923, w parę lat po przyjeździe rodziców i 
braci do Sztokholmu. Zarówno książka Se- 
mitjova (który zmarł niedawno) jak i kilka opu- 
blikowanych równocześnie artykułów praso- 
wych przypomniały ten mało znany epizod 
działalności Stillera, na styku jego kariery eu- 
ropejskiej i nieudanej, jak się później okaza: 
to, kończącej jego twórczą drogę eskapady 
do Hollywood. 

W pierwszych dniach czerwca br. prasa 
doniosła o kolejnej sensacji: na „pchlim tar 
gu” w Oslo znaleziono kopię wczesnego fil 
mu Siillera „Vingarne” (Skrzydła) z r. 1916. 
Film uważany był dotąd za bezpowrotnie za: 
giniony, podobnie jak większość jego wczes: 
nych obrazów, ale historyk Gósta Werner po- 
święcił mu sporo uwagi zarówno w swej pra 
cy doktorskiej o reżyserze (1969) jak i w póź- 
niejszej eksplikacji metod rekonstrukcji fil- 
mów na podstawie materiału ilustracyjnego 
zachowanego w waszyngtońskiej Library of 
Congress. Szczególna wartość lego znależis- 
ka polega m.n. na tym, że jest to najwcześ 
niejsza z zachowanych kopii lilmu wirażowa: 
nego, w którym taśma poszczególnych sek- 
wencji zanurzana była w  barwnikach: 
niebieskim (sceny nocne), czerwonym (na: 
strój romantyczny) itd. Historycy filmu notują 
ponadto, że w tej adaptacji powieści duń- 
Skiego pisarza Hermana Banga „Mikael” (wy- 
korzystanej także w 8 lat później w Niem- 
czech przez Dreyera) Sliller zastosował 
strukturę ramową, będącą antycypacją spo- 
pularyzowanego przez Bertolta Brechta elek. 
tu wyobcowania (Veriremdung). „Skrzydła” 
zrealizowane w pierwszych |ptach rozkwitu 
szkoły szwedzkiej, eksportowano w 28 ko- 
piach, min. na rynki Rosji, Argentyny. Brazy- 
li, Chile, Kuby i USA. Histona filmu pomija 
natomiast milczeniem fakt, czy film był kiedy- 
kolwiek pokazywany w kinach norweskich. 

Nie jest to pierwsze tak sensacyjne znale- 
zisko na filmowo ubogiej norweskiej glebie. 
Kilka lat temu odkryto tam również oryginalną 
wersję francuskiego arcydzieła Dreyera - 
„Męczeństwo Joanny D'Arc". Kopia „Skrzy- 
deł” została przekazana do Szwedzkiego In- 
stytutu Filmowego, gdzie dokonane zostanie 
poklatkowe przekopiowanie (techniką Opli- 


Reżyser Maurttz Stilier 


cal Printer) na bardziej trwały materiał wyjś- 
ciowy. 

Duże zainteresowanie wzbudziła również 
sztuka szwedzkiego dramaturga Larsa Lól- 
grena (dawny szel telewizji, obecny szef Dra 
maten) wystawiona przez szwedzkojęzyczny 
Teatr Mały w Helsinkach. Już po premierze w 
lutym br. liczne recenzje opublikowano rów. 
nież w pismach szwedzkich, a w maju zespół 
przybył do Sztokholmu na tygodniowe goś- 
cinne występy. Sztuka pt. „Moje” (tak nazy- 
wali Sfillera_ przyjaciele) jest utrzymaną w 
tempie i konwencji farsy żywą kroniką dzie. 
jów filmu tych lat, łączącą technikę teatralną i 
filmową na modłę wczesnych eksperymen: 
tów Eisensteina. Narrację prowadzą napisy 
rzutowane na ekran filmowy, które komentują 
nieoczekiwane zwroty i zawiłości, znane chy- 
ba tylko widzom dobrze zorientowanym w 
historii skandynawskiego życia kulturalnego i 
amerykańskich karier skandynawskich arty- 
stów. Obok Siillera i Victora Sjóstróma poja: 
wia się na scenie także Greta Garbo, Louis B. 
Mayer. irving Thalberg, Chaplin, Hjalmar 
Bergman i Gósta Ekman. Są też świadomie 
wirącone anachronizmy — bracia Manx i Mar- 
lena Dietrich. Ambicją autora i zespołu było 
nadanie postaci „Moje” Stillera cech uniwer. 
salnych; w interpretacji Asko Sarkoli jest mi. 
tycznym Chazarem, wyruszającym na podbój 
świata w pogoni za pełnią życia i artystyczne- 
go wyrazu. Jest to opowieść w duchu Lejzor- 
ka Rojtszwańca, zrealizowana gwoli. przy. 
pomnienia skandynawskiej publiczności ki- 
nowej jej najbardziej może uniwersalnego i 
kosmopolitycznego geniusza. 
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Spotkanie 

z Ludwikiem Jerzym 
Kernem, 

satyrykiem, poetą, 
dziennikarzem, 
kawalerem 

Orderu Uśmiechu 


© Z praktyki wiem, że satyryka nie należy o nic 


go, 

nijmy od „Przekroju”, tygodnika znanego I lubiane- 
go nie tyłko w kraju, w którym to czasopiśmie pra- 
cuje pan od samego początku. Pod pana pieczą 
rodzą się populame „Rozmałtości” na ostatniej 
stronie. . 


— Kiedy zjawiłem się w „Przekroju”, pismo istniało 
równe trzy lata. Przyszedłóm dokładnie do numeru 156. 
Pracowałem w „P''i pracuję naróżnych stronach pisma, 
ale utarto się, że jestem głównie od tej ostatniej. 


© Chyba niezia pozycja, ostatnie strony tygod- 

| ników bywają czytywane jako pierwsze. 

— Przed powstaniem „Przekroju” tego typu ostatnie 
strony w polskich tygodnikach, może z wyjątkiem 
„Wiadomości Literackich”, raczej nie istniały. „Prze- 
krojową” stworzył genialny Marian Eile, a do rozkwitu 
doprowadził Jerzy Waldorft, redagując ją do początku 
lat pięćdziesiątych. Po Waldorffie, to znaczy po jego 
wyjeździe do Warszawy przejąłem tę kolumnę ja, ale 
zadanie miałem ułatwione, bo ulokowałem się na go- 
towym — odziedziczyłem po prostu dobrze prosperu- 
jącą firmę. Jednakże w obecnym wyglądzie owej stro- 
ny i ja miałem też pewien udział. Mianowicie Eile, który 
stale żądał od współpracowników czegoś nowego, 


Na takie filmy chodziłbym co tydzień „Viva Maria”... 


wezwał mnie do siebie i powiedział, że z „Rozmaitoś- 
ciami" trzeba coś zrobić, zrewolucjonizować, odświe- 
żyć, wymyślić, słowem — zadziałać tak, aby czytelni- 
kom zmiana natychmiast rzucała się w oczy. Uważa- 
łem, że kolumna jest cudowna i że nic już tam nie 
potrzeba dorzucać. W akcie rozpaczy mruknąłem iro- 
nicznie, że można by ją chyba tylko drukować w po- 
przek. Na to Eile wrzasnął „TAK!” no i odtąd „Rozmai- 
tości” są składane poziomo. Chwyciło i przylgnęło. 
Nawet inne pisma zaczęły stosować ten pomysł. 

© Pana wierszowane, cotygodniowe telletony 
stanowią główne danie „Rozmaitości”. Ale ostat- 
nio, pod winietką papie to ea raz" pu- 
blikuje pan niektóre stare, aktusine. Czyżby 
nie dopływa koncept? 

— To, co piszę na ostatniej stronie w „Przekroju” 
ludzie nazywają „bajką”, „humorem”, „satyrą”, nawet 

artykułem”. Może być więc i „ielieton”. A że niektóre 

wiersze sprzed wielu lat są nadal aktualne, nie jest 
moją zasługą. Więcej nawet — to swoista klęska auto- 
ra, Czyli pisanie grochem o ścianę. Nieprawda, że nie 
produkuję nowych wierszy. Piszę, lecz rzadziej, raz na 
dwa, trzy tygodnie. A powtórki są pomystem redakcji, 
zapożyczonym zresztą z telewizji i to jest jeden z tych 
nielicznych przypadków, że myśmy coś ukradli, bo 
przeważnie inni kradną od nas. 


świadczenia ma 
go a młodsi koledzy mówią do pana „mistrzu”? 

— Doświadczenie nie ma tu najmniejszego znacze- 
nia. Na przykład do głowy by mi nie przyszło, by wpły- 
wać na maszynistę pociągu EO PoOCJO: który wie- 
zie mnie do Warszawy tylko dlatego, że mam duże 
doświadczenie w jeżdżeniu ekspresami. „Mistrzu” na 
szczęście nie mówi do mnie nikt. Daleki jestem od 
mistrzeń i mizdrzeń. 


© Co by pan robłł, gdyby „Przekrój” nie Istniał, 
albo nie zostałby pan jego współredaktorem? 

— Pewnie tkwiłbym w jakimś teatrze, o ile wcześniej 
nie wylaliby mnie ze szkoły teatralnej Schiller i Zelwe- 
rowicz, bo właśnie dla „Przekroju” rzuciłem aktorskie 
Studia. A może wylądowałbym u profesora Pieniążka 
w Skierniewicach? Chociaż nie, miłość do jabłek na- 
deszła dużo później. 

© Czy bawi pana humor w utworach kolegów po 
fachu? 

— Nie tylko mnie bawi, lecz jest mi szalenie po- 
trzebny. Jak odżywka a może nawet jak lekarstwo. Po 
przeczytaniu dobrego utworu konkurencji mam wra- 
żenie, że staram się pisać lepiej. To jest doping. Z 
prawdziwym żalem muszę stwierdzić, że owego do- 
pingu jakby coraz mniej. No cóż, z odżywkami i lekami 
ostatnio też nie najtepiej. 


© Może ogólnie z humorem gorzej, ale przecież 
coś musi pana śmieszyć! 

— Najbardziej śmieszy mnie walka z alkoholizmem, 
dzięki której ludzie piją coraz więcej, decyzje o rozwi- 
janiu budownictwa mieszkaniowego, dzięki którym 
mieszkań coraz mniej i nieugięte likwidowanie margi- 
nesu, dzięki czemu marginesu jest w sam raz. Poza 
tym bawi mnie kilka walut w jednym kraju, a w jakim, 
nie powiem. 

© Ateraz z Innej beczki. Bywa pan tłumaczem. 
Dlaczego i kogo pan przekłada? 

— W ramach umystowego płodozmianu rzeczywiś- 
cie tłumaczę czasami z angielskiego. Dzięki Bogu, nie 
jestem tłumaczem zawodowym i nie muszę tłumaczyć 
tego, czego tłumaczyć nie miałbym ochoty. Czytam 
coś po angielsku i odczuwam przyjemność. Żeby ta 
przyjemność stała się większa — tłumaczę. Mózg mój 
zaczyna żyć myślami tłumaczonego autora a moje 
własne idą na bezpłatny urlop. Przełożyłem sporo ory- 
ginalnych i niesamowitych opowiadań angielskiego 
pisarza Roalda Dahla. Potem nastąpił okres Ogdena 
Nasha, amerykańskiego satyryka. Jego wiersze uka- 
zywały się w przekrojowych „Rozmaitościach” na 
„moim” miejscu. Niektórzy nawet podejrzewali misty- 
fikację, że niby to ja kryję się za tym nazwiskiem. A 
ostatnio tłumaczę opowiadania Isaaca B. Singera, bo 
są ślicznie skonstruowanymi historyjkami. Dziś już 
mało kto, zarówno w literaturze jak i w kinie, potrafi 
cokolwiek tadnie opowiedzieć. 

© Lubi pan kino? Bawią pana komedie dostęp- 
ne na polskich ekranach? A może woli pan dra- 
mat? 

— Mnie bawią takie filmy, które bawią. Okropnie 
natomiast drażni mnie kino pretensjonalne, silące się 
na „wielką sztukę” i na czworakach wdrapujące się na 
koturny. Kino w swoich początkach, kiedy było najlep- 
sze, a potem jeszcze przez jakiś czas, stanowiło właś- 
ciwie sztukę jarmarczną. Cieszyło samym ruchem. Ale 
zaczęły się zmiany zwyrodnieniowe i ten ruch stawał 
się coraz to wolniejszy i wolniejszy, aż w końcu stał 
się tak wolny. że ludziom do kina nie chce się już 
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nawet chodzić. A jeśli pokażą się na ekranach takie 
filmy jak „Ci wspaniali mężczyźni na swych lat jących 
maszynach”, „Kasia Ballou" albo „Viva Maria!" i parę 
innych, będę chodził do kina co tydzień, no może co 
dwa tygodnie. 

© Aczy miał pan z filmem cokolwiek do czynie- 
nia jako współautor? 

— Moje kontakty z X Muzą są ubożuchne. Do pełno- 
metrażowych filmów napisałem zaledwie kilka piose- 
nek. 

© Ale pamiętam, że jedna z nich „Lato, lato" z 
„Szatana z siódmej klasy” stała się przebojem. 


1 wspaniali mężczyźni w swych latających maszynach” " 


Pcza tym na podstawie niektórych pana książek 
zrealizowano 


filczy animowane dia dzieci. 

— istotnie, było ich kilka. Nie widziażem, 
bo taki fan Kera to ja już nie jestem, żeby zaraz ;ecieć 
tam, gdzie mu coś zagrają. 

© Wydaje się, że „Ferdynand Wspaniały” to go- 
a oe na znow Yoko 


— Może i tak, ale nic więcej na ten temat nie mam 
do powiedzenia... 


© Byfo o kinie i fiimie, to może kiika stów na 
temat telewizji. Ogląda pan 


— Owszem, owszem. TV jest wygodniejsza niż kino, 


— Nienadzwyczajnie. Już wolę siebie w radio. 
©. Jakich wrażeń natomiast doznaje pan ogiąda- 
jąc w TV bądź słuchając w radio adaptacji własnych 


— Różnie z tym bywa, ale na ogół nie przeżywam 
rozczarowań. Sam adaptacji nigdy nie robię. Nie lubię, 
gdyż jest to rodzaj samoamputacji. Skoro COCA oddaję 
Się w cudze ręce, muszę potem ponosić konsek- 
wencje i nie mogę mieć pretensji. | nie mam przeważ- 
nie. 
© Czy żona, aktorka Maria Stebnicka czytuje 
głośno na próbę pańskie utwory, a pan słucha, czy 
dobrze brzmią? 
— Moja żona pracuje na etacie w „Starym Teatrze" 
u mnie. ! do prób to ona jest zobowiązana tam. 


zy rodeo z nim czytelnicy. 
© I na koniec: należy pan do nielicznych posia- 
odznaczenia 


światowego już zasięgu Orderu Uśmiechu i dziewięt- 
nastu lat istnienia, uhonorowanych nim zostało nie- 
wiełe ponad trzysta osób. Poza tym, jak wiemy, nie- 
które odznaczenia można sobie samemu załatwić. W 
przypadku Orderu Uśmiechu takie działania odpada- 
ją. Dzieci na ogół nie są jeszcze wmontowane w „uk- 


Rozmawiała 
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List z Dolnego Śląska 


FILM 


krwią filmów sensacyjnych. 
Nauczyciele rzadko doceniają ogromny wpływ filmu 
świadomość dzieci i młodzieży. Wiedza o filmie 


wysiłkom 
lecz również dzięki klubowej atmosferze przyzwyczaić 
uczniów do spokojnego, kulturalnego zachowania. 
Nawet mieszkańcy pobliskich domów nie styszą, kie- 
dy kilkusetosobowa grupa młodych widzów wchodzi 
„Przodownika”. 

Przed każdym seansem Jacek Szymański przeka- 
zuje informacje z historii i teorii filmu, np. gdy wyświel- 
lał „Lotną” Wajdy opowiadał o „szkole polskiej”. Wy- 
kłady te odbywają się według ścistego planu, a więc 
każdy uczeń przechodzi dwuletni kurs filmowej edu- 
kacji. 


Programowi „iekturowo-historycznemu” (adaptacje 


WYCHOWUJE 


reago- 
wania na wszystko, co się dzieje na ekranie, gdyż 
wpływa to pozytywnie na rozwój emocjonalny dziec- 
ka. 


Dzieciom podobają się bardziej filmy aktorskie, ta- 
kie których akcja rozgrywa się w znanym im środowis- 
ku, w domu, na podwórku, w szkole, niż rysunkowe. A 
wydawać by się mogło, że filmy animowane 

większym 


odbywa 
się zawsze filmowy konkurs-zabawa, a zwycięzcy 0- 
trzymują nagrody. 
Kino „Lałka” 10 także obecnie siedziba Kina Eduka- 
apo O i oopDzajńcagc kul- 
turę filmową założonego przez 


anka czterema laty. KREDA tego So ze adresowany 
rzede wszystkim do uczniów. szkół średnich, stu- 


kacji Filmowej ma bogaty program. 
projekcjom 


,. które 
towarzyszą poświęcone są histonii i teorii 
dzieła fifnowego. 


Odpowiedzi w ankiecie, którą tradycyjnie pod ko- 
niec roku szkolnego wypełniają wszyscy widzowie, 
potwierdzają, że potrzebują oni kina ambitnego, war- 
tościowego. Chcieliby np. obejrzeć filmy Formana, 
Herzoga — emisja jego filmów zaostrzyła 
apetyty. 


O atrakcyjne filmy coraz trudniej, na barki organiza- 
tora pokazów spada m. Lin. „obowiązek osobistego od- 


programu Kina Edukacji Filmowej jest bowiem stały 
kontakt z kinem polskim, prezentowanie skarbów pol- 
skiej kinematografii, filmów które dawno już zeszły z 
ekranów i których młodzież nie ma okazji nigdzie zo- 
baczyć. Rozmaicie uktada się współpraca z wrocła- 
wskim Okręgowym — Przedsiębiorstwem — Rozpo- 


materialnym efektem swojej działalności. Rosną więc 
w zawrolnym tempie stawki za wynajmowanie kinowej 
sali i sprzętu (w tym roku były dwie podwyżki). Byt 
klubów filmowej edukacji staje się więc niepewny. W 


WAY po. z aiwwszy O- 
światy nie 
| osziów I rodzięa nia Jali zaocść za Odział dziew 


filmowych spotkaniach. 

Na szczęście w dziale rozpowszechniania wrociaw- 
skiego OPRF są jeszcze pracownicy, którzy starają 
się pomóc filmowym pasjonatom — szefom DKF-ów 
zka np. sprowadzanie filmów z innych OPRF w 


© śczanka zasług wrocławskiego organizatora 
„wychowania z filmem” Jacka Szymańskiego byta 
długa, lecz można by tam jeszcze dodać wiele. Nale- 
żałoby więc tyiko życzyć, aby tzw. trudności obiektyw- 
ne nie ostudziły jego zapału. 


IWONA 
OPOCZYŃSKA 
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prawda, to był inny festi- 

wal — ten sam ale nie taki 

sam. Nie ma potrzeby 

powtarzania, za kolega- 
mi relacjonującymi moskiewską impre- 
zę w prasie codziennej, na czym pole- 
gały regulaminowe różnice konkursu, 
ale — by dorzucić coś od siebie — przy- 
toczę słowa jednego z jurorów, który 
natrętnie wypytywany w kuluarach 
przez dziennikarzy powiedział wresz- 
cie: „Panowie, ja naprawdę nic nie 
wiem. Nie wierzycie? To powiem, że 
przewodniczący komitetu festiwalowe- 
go, minister Aleksandr Kamszałow za- 
komunikował nam: »Chcę poznać wasz 
werdykt dopiero podczas uroczystości 
zamknięcia festiwalu, wraz z trzema ty- 
siącami widzów będę siedział i pilnie 
słuchał ostatecznego osądu odczyty- 
wanego przez przewodniczącego jury 
Roberta De Niro. Wcześniej niczego nie 
chcę wiedzieć«". 

Robert De Niro i jego koledzy — 
wśród nich Krzysztof Kieślowski — mu- 
sieli mocno się napracować, by pogo- 
dzić różne tendencje, gusty, szkoły, ga- 
tunki, sympatie i animozje i przyznać 
Grand Prix. Wbrew pozorom nie było to 
łatwe, Do konkurencji stanęli najwięksi, 
ci, których nazwiska zalicza się do su- 
pergwiazd — Federico Fellini, Francis 
Ford Coppola — i ci, którzy należą do 
światowej ekstraklasy filmowców: Karel 
Kachyńa, Claude Beri, Janos Rózsa, 
Luis Alcoriza, Feliks Falk, Mario Camus, 
Bo Widerberg, „Karen Szachnazarow, 
Dragan Kresoja. Główna nagroda zaś 
była tylko jedna, skończono z wielolet- 
nią praktyką przyznawania trzech Zło- 


WEHIKUŁ 
CZASU 


KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 


W CINECITTA 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z MOSKWY 


tych Medali, bo miały one wprawdzie 
mieć wagę równorzędną, wiadomo jed- 
nak, że — mimo iż tytulamie „złote” — 
wcale równorzędne nie były. Żółty kolor 
powinien był godzić rozbieżne interesy, 
ale najczęściej nie godził, a ponadto nie 
wiadomo było oficjalnie kto, tak na- 
prawdę, okazał się najlepszy w oczach 
jury. 
kn 


Wędrówkę po wytwórniach filmo- 
wych wypadnie zakończyć — z powo- 
dów oczywistych — w Cinecitta, gdzie 
zaś ją zacząć? W Afganistanie? W Ar- 
gentynie? Może w Hollywood? Albo w 
Łodzi? 

Dotychczas w programie moskiew- 
skiego festiwalu przeważały filmy o 
treściach politycznych, była ich zdecy- 
dowana większość i to kryterium właś- 
ciwie decydowało o przyjęciu obrazu 
na przegląd. Tym razem tak nie było. 
Owszem — zobaczyliśmy filmy mniej i 
bardziej nasączone polityką, stanowiły 
one jednak mniejszość i swoją „jedynie 
słuszną” opcją nie epatowały tak na- 
chalnie publiczności. Przeciwnie — nie- 
jednokrotnie bardzo krytycznie opowia- 
dały o tym, co jeszcze niedawno znaj- 
dowało się poza wszelką krytyką. Naj- 
bardziej krytyczny, ba — jednoznacznie 
ostry w osądach realnej rzeczywistości 
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byt film radziecki „Goniec” Karena 
Szachnazarowa. Prosty w konstrukcji, 
oszczędny w efektach, niemalże asce- 
tyczny obraz przekazuje rzeczywisty 
stan świadomości młodego pokolenia 
w ZSRR. Medium — oprowadzającym 
po ukrytych dotąd zakamarkach 
radzieckiej współczesności — jest chło- 
pak, który po ukończeniu szkoły, a 
przed służbą wojskową, zaczyna pracę 
jako goniec w małej redakcji branżowe- 
go miesięcznika. Bezmierna szczerość 
posłańca, młodzieńcza naiwność, ale — 
gdy trzeba — przewrotność i kpiarstwo, 
bezlitośnie obnażają zakłamanie i kon- 
formizm zastygłe w schematach star- 
szego pokolenia. Goniec nie ma tatwe- 
go życia, ale i on nikomu niczego nie 
ułatwia. Podczas jednej z pustych, 
sprowokowanych nudą bezczynności, 
rozmów w redakcji, odpowiadając na 
prowokacyjne pytanie o marzenia — 
beznamiętnym, bezbarwnym,  fatszy- 
wym głosem stwierdza, iż jego marze- 
niem jest, by komunizm zwyciężył na 
całym świecie. Wywołuje tym ostupie- 
nie szeta i politowanie sekretarki. Sce- 
na ta, z kolei, wywołuje gromki śmiech 
na sali. Czyż można sobie wyobrazić by 
coś podobnego mogło wydarzyć się w 
kinie „Rossija” jeszcze kilka lat temu? 
Film Szachnazarowa pełen jest obser- 
wacji obyczajowych, szczególnie w tak 


zwanych relacjach  międzypokolenio- 
wych i, trzeba powiedzieć uczciwie, nie 
są to obserwacje tak zupełnie nowator- 
skie, odkrywcze dla radzieckiego kina. 
Wszystko już było, ale to „wszystko” 
miało inny wymiar, inne stężenie, inną 
wymowę. A lę właśnie wymowę, czyli 
finalny efekt „Gońca”, dramatyzuje kil- 
kanaście sekund zakończenia: chło- 
pak, który dopiero rozpoczyna swą dro- 
gę życiową spotyka rówieśnika. Tyle, że 
tamten jest w mundurze, zniszczonym, 
przyozdobionym bojowymi orderami 
Skąd na uniłormię młodego żołnierza 
bojowe odznaczenia? Odpowiedź znaj- 


„Goniec” Karena Szachnazarowa, ZSRR 


dujemy w oczach obydwu chłopców: 
jeden przez wojnę przeszedł, drugi — 
być może — ma to właśnie przed sobą. I 
o czym tu marzyć? Szachnazarow — 
wspólnie zresztą z Feliksem Falkiem, 
autorem „Bohatera roku" — odebrał za 
„Gońca” drugą co do wagi nagrodę 
festiwalu: Nagrodę Specjalną Jury. 
Łatwo domyślić się o jaką wojnę 
chodziło — o tę'właśnie, która jest tema- 
tem ałgańskiego filmu Abdula Latifa 


„„Wędrujące ptaki”. Obraz z kabulskiej 


wytwórni nie zasługiwałby na wspom- 
nienie, przewinął się przez festiwalowy 
ekran niezauważony. Jedynie bezgłoś- 


„Wywiad” Federico Felliniego, Włochy 


na rozmowa dwóch par oczu radziec- 
kich chtopców, kończąca wcześniej 0- 
mawiany film, wydobywa z zapomnienia 
niektóre sekwencje „Wędrujących pia- 
ków". 

Była już mowa o „Bobaterze roku”, 
odnotujmy więc, że bohaterem festiwa- 
lu byta kinematografia polska. Poza na- 
grodą dla Feliksa Falka, wywieźliśmy z 
Moskwy nagrodę Stowarzyszenia Fil- 
mowców Radzieckich za cały zestaw fil- 
mów, do czego przyczyniły się prezen- 
towane poza konkursem „Wielki bieg” 
Jerzego Domaradzkiego i „Przypadek” 
Krzysztoła Kieślowskiego. W konkursie 
filmów dla dzieci Waldemar Dziki zdo- 
był Srebrny Medal za „Cudowne dziec- 
ko”. „Bohater roku” ponadto uhonoro- 
wany został prestiżową nagrodą jury 
FIPRESCI. Tylu ważnych nagród jesz- 
Rze nigdy w Moskwie nie otrzymali- 

my. 

Jeszcze jeden dowód na to, że tego- 
roczny festiwal moskiewski byt inny — 
pochodzi bezpośrednio z sali projek- 
cyjnej i dotyczy nie ekranu, lecz widow- 
ni. Wieczorem w przepełnionej, ogrom- 
nej sali festiwalowego kina rozpoczęła 


rycznej, próbujące 

cji narodzin ruchu robotniczego w 'prze- 
mystowym rejonie Belgii. Si 

się należało solidnego wyktadu o walce 
klasowej, wyzysku, ucisku, bezdusz- 
ności kapitalistów końca dziewiętna- 
stego stułecia. | rzeczywiście — prze- 
czucia nie zawiodły, ekran wypełnia bez 
reszty podręcznikowy wyktad o pierw- 
szych, trudnych latach kiełkowania idei 
socjalistycznych i wnikania ich w świa- 


„Dzień dobry, Babilon” Paola i Vittoria Tavianich, Włochy 


„Cudowne dziecko” Waldemara Dzikiego, Polska 


domość wyzyskiwanej klasy robotni- 
czej. Teraz uwaga! — w momencie naj- 
bardziej dramatycznym dia filmowych 
wydarzeń, a mianowicie, gdy tłumny 
pochód .robotniczy, gniewny, gęsto 
przyozdobiony czerwonymi sztandara- 
mi zbliża się do zamkniętej z powodu 
lokautu fabryki, gdy naprzeciw wyrasta- 
ją szeregi wojska, gdy pada pierwsza 
Salwa, jeszcze w powietrze, kiedy wia- 
domo już, że z następną padną zabici — 
tumuilt ekranowy zostaje przygłuszony 
przez dziesiątki, setki trzaskających na 
widowni foteli: widzowie gremialnie o- 
puszczają salę. Dlaczego? Trudno wy- 
rokować, ale może moskwianom prze- 
jadła się akademijna propaganda, od 
lat powtarzane te same rytuały, gesty, 
wciąż odnawiane powoływanie się na 
klasyków, odwoływanie do historii: fra- 
zes, hasło, schemat. Sądzę, iż ów exo- 
dus jest psychologicznym wii 


płaskie polityczne „agiiki” 
nie mają 'szans w moskiewskim klima- 


stanowiącym 

pomost między poziomem średnim a 
najwyższym, filmie, który został odebra- 
ny ciepło przez widownię w całym jej 
składzie (to znaczy przez gospodarzy i 
gości) i który nie otrzymał żadnej na- 
grody, ponieważ... na żadną nie zasługi- 
wał. Poprawne wypracowanie „na te- 
mat" przedstawiła kinematografia tran- 
cuska: „Jean de Florette" Claude'a 
Berri. Film jest adaptacją znanej po- 
wieści Marcela Pagnola, wieśniaczej e- 


piki podniecającej wyobraźnię przywią- 
zaniem człowieka do kawałka ziemi i 
nałogową potrzebą pracy na niej. Rzecz 
o chłopskim racjonalizmie, o chłopskiej 
pazemości toczy się przez ekran w 
sposób umiarkowanie zajmujący: nie 
dostrzega się błędów warsztatowych, 
udziwnień formalnych, ot poprawna ro- 
bota „na stopień”. Niezły stopień, ale tę 
ocenę stawia się bez emocji, na zimno. 
Tylko czasami, kiedy pojawia się po- 
stać starego wieśniaka granego przez 
Yves Montanda, gdzieś w rogu ekranu 
mruga iskra boża. A jednak film przyjęto 
dobrze i pożegnano brawami. Dlacze- 
go? — ponieważ nikogo nie agitował, o 
niczym nie przypominał; relacjonował, 
przekazywał ludzką prawdę. To wystar- 
czyło by się podobał. Taki czas dziś w 
Moskwie nastał. 

Szybko wdrapując się na szczyt sztu- 
ki filmowej zaprezentowanej podczas 
festiwalu raz jeszcze potykam się o ka- 
mień, który wprawdzie jest bez wartoś- 
ci, ale obejść go się nie da. Byt nim 
„Dom Bemardy Alba" Mario Camusa. 
Hiszpański filmowiec postanowił prze- 
nieść na ekran znaną sztukę teatralną 
Federico Garcii Lorki pod tym samym 
tytułem. Przeniósł ją więc: co postano- 
wił tego dokonał. Dwie godziny drepczą 
po ekranie: seńora Bernarda, jej pięć 
córek i ich wiema służąca. W ponurym, 
wiecznie zamkniętym domu. unosi Się 
duch mężczyzny, człowieka bardziej u- 
rojonego, pożądanego niż rzeczywiste- 
go. Co udaje się na scenie, niekoniecz- 
nie musi udać się na ekranie: Lorce się 
udało, Camusowi — nie. Szlachetna po- 
rażka znanego hiszpańskiego artysty 
miata swój nieco żartobliwy oddźwięk 
na konferencji prasowej: poruszona 
dziennikarka radziecka wprost zapytała 
twórcę i aktorkę Anę Belen czy rzeczy- 
wiście kobiety hiszpańskie są ubez- 
własnowolnione, czy pozbawione są 
pod: praw ludzkich i obywa- 
telskich? Ana Bełen, dotknięta do ż 
wego, namiętnie wyjaśniała, że współ: 
czesna kobieta hiszpańska może robić 
©0 jej się podoba — może wychodzić za 
mąż i sama sobie tego męża wybierać, 
może pracować, może wreszcie do woli 


życiem i może wyraźnie wpływać na po- 
toczne wyobrażenia. 
Rik 8 
Ostatnie słowa dotyczą filmów rela- 
cjonujących, fotografujących zamkniętą 
przestrzeń w określonym czasie, filmów 
o niewielkim stopniu kreatywności, nie 
przetwarzających rzeczywistości, z któ- 
rej wyrosły, a uznających ją za nietykal- 
ną. Zupełnie inaczej przedstawia się 
film mający rzeczywistość tylko za — jak 
mawiają malarze — blejtram, szkielet, na 
którym można rozpiąć własną, osobistą 
wizję tego, oo było, co jest, co będzie. 
Co było? Bracia Paoło i Vittorio Ta- 
viani, znana od lat rodzinna spółka rea- 
lizatorów niebanalnych filmów, zwróci 
Się do przeszłości kina, do jego okresu 
Ba, filmowi pom- 


uśundowań mu: własną nagrodę. 
„Dzień dobry, Babilon” — to opowieść o 
biedzie i dostatku, o nieszczęściu i po- 
wodzeniu, o wielkich nieznanych arty- 
stach i o uznanym geniuszu. A przede 
wszystkim opowieść o urzekającej ma- 
gii kina, jego sile i nieśmierteiności. Fil- 
my braci Tavianich nigdy nie odznacza- 
ły się nadmierną lekkością. klarownym, 
konsekwentnym przewodem fabular- 
nym — skierowane były do wąskiej 
grupki autentycznych maniaków, nie 


mocje uiokowali w historii kina mogą 
Eazy 
Kto pamięta „Nietoierancję” 


Warka Griffitha, ten zapewne przypomi- 
na sobie majestatyczne stonie o udziw- 
nionych kształach sugerujące, że 
jesteśmy na dworze władcy potężnego 
Babilonu. Oto właśnie owe stonie i ich 
twórcy są bohaterami filmu Tavianich. 
Perypetie dwóch młodych Włochów 
(braci, podobnie jak twórcy) Micheła i 
Angela (stąd w_ pewnej „barbarzyń- 
skiej”, bo dziejącej się w Ameryce sce- 
nie zabawne skojarzenie z Michałem A- 
niołem) za Oceanem w początkach na- 
szego stulecia bawią, smucą i wywołują 
najróżniejsze emocje. Nie streszczając 
filmu, który zapewne, prędzej czy póź- 
niej, znajdzie się na naszych ekranach, 
dość powiedzieć, że bohaterowie trafia- 
ją do Hollywood i zwracają na siebie 
uwagę Griffitha pracującego właśnie 
nad monumentalną „Nietolerancją”. Co 
pozostało z Griffitha? Taśma filmowa. 
Co pozostało ze słoni? — nic, tylko ich 
„łantom” utrwalony na taśmie filmowej. 
Także bracia — obaj polegli podczas I 
wojny Światowej — przetrwają dla 
swoich synów dzięki prymitywnej ka- 
merze i kawałkowi naświetlonej taśmy. 
„Dzień dobry, Babilon” jest również o- 
powieścią o ludzkim dążeniu do dosko- 
nałości i o tym, że nasz gatunek konsty- 
tuuje solidarność. 

Co jest? Zdaniem Francisa Forda 
Coppoli światem rządzi szałeństwo, 
przynajmniej tą częścią. którą zna najle- 
piej. Wielki, granitowy monument usta- 
wiony w Waszyngtonie upamiętnia 
wszystkich Amerykanów poległych w 
wietnamskiej dżungli. Jest na nim wyry- 
tych ponad pięćdziesiąt tysięcy na- 
zwisk. Codziennie na płycie leżą świeże 
kwiaty, a wokół pomnika, w wyznaczo- 
nych porach, odbywa się wojskowy ce- 
remoniał. Dewiza starożytnych brzmia- 
ła: „Umartych należy tylko pochować”; 
byłaby ona wygodna dla żyjących, gd 
by nie pamięć. Ona „tylko pochować 
nie pozwala, każe do nieobecnych po- 
wracać, Jeszcze raz, po „Czasie Apo- 
kalipsy", do umarłych powrócił Coppo- 

„Kamienne ogrody” film, którego po- 
kaz poprzedzała intensywna „szeptan- 
ka”, ŻE 1o już „nie ten Coppola”, że jest 
płaski, słaby (co ciekawe, ową kontr- 
propagandę przede 


do mocarstwa zmalało, pękta bariera i- 


„Kamienne ogrody" to po prostu 
cmentarze, a właściwie jeden cmentarz: 
Arlington, w pobliżu Waszyngtonu. Ten 
sam, gdzie znajduje się między innymi 
grobowiec Johna Kennedy'ego. To tak- 
że symbol — żołnierze polegli w Wietna- 
mie i zamordowany Prezydent spoczy- 
wają obok siebie. To już inna Amery- 
ka. Przemoc, krew, podzwrotnikowa 
dżungla wdarły się pod każdy dach a- 
merykańskiego domu — telewizja, kadr 


bezpośrednio do rzezi w podzwrotni- 
Żsl dżungli, zaledwie kilka razy wi- 

dzimy amerykańskich żotnierzy w akcji i 
to tylko w przekazie telewizyjnym. Ca- 
łość umiejscowiona jest w szkole wojs- 
kowej w Fort Myer, w Wirginii, tam przy- 
gotowuje się tych, którzy być może zgi- 
ną w bezsensownej wojnie daleko od 
granic USA. Wojskowy dryl, a jeszcze 
bardziej ceremoniał, przypominają — 
wraz z kolorowymi, gałowymi mundura- 
mi — popisy artystów operelki w scenie 
finałowej. Granat, czerwień, złoto, wy- 
słudiowany gest, odpowiednia mina, 


BERTOLUGCI 
W PEKINIE 


Z zalnteresowaniem oczekiwany jest „Ostatni cesarz” (L'ultimo imperatore) — 
wielki epicki fresk Bernardo Bertolucciego o dziejach Chin i cesarza Pu YI. 
Francuski scenarzysta Jean Claude Carrióre rozmawiał z re: 
swej chińskiej podróży, z której relację zamieścił w miesięczniku „Cahiers du 


cinóma". Oto fragmenty: 


Konfucjański 
idealizm 


© Czy nie powinieneś byt prze- 
nieść na ekran „Doli cztowieczej” 
Malraux? 

— Tak, podobnie jak inni. Ale po nie- 
powodzeniach Zinnemanna, Leone, 
Costy-Gavrasa czułbym się trochę jak 
złodziej. Dzięki tej książce świat zako- 


chał się w chińskim komunizmie. Ale 
Chińczycy jej nie lubią, przede wszyst- 
kim dlatego, że kończy się źle, masakrą 
komunistów, a również dlatego, że 
główny bohater nie jest Chińczykiem. 
Główny Chińczyk, jeżeli można użyć ta- 
kiego określenia, jest żonaty z Niemką, 
która go zdradza. Jest także, a raczej 
był i inny powód. Otóż „Dola człowie- 
cza” to książka na cześć Czou En-laia i 
pokazująca siłę miejskiego proletariatu. 
Mao był innego zdania. Szukał sił rewo- 
lucyjnych na wsi. 


© _Czou En-lai wraca do task? 

— Tak, W czasie tzw. rewolucji kultu- 
ralnej ocalił tysiące ludzi. Do końca o- 
Cchraniał ostatniego cesarza Chin, Pu Yi. 
Żona Pu Yi przychodziła do szpitala z 
czerwonogwardzistami, aby uzyskać od 
chorego zrzeczenie się praw autorskich 
do jego autobiografii. Czou En-lai wy- 
słał inną grupę czerwonej gwardii, aby 
chronić Pu Yi umierającego na raka. 
Doszło nawet w pokoju chorego do bi- 
jatyki tych dwóch grup. 

© Czy Czou En-lai znał Pu YI? 

— Nie wiem, czy znał go osobiście, 
ale czytał to, co on napisał w więzie- 
niu. 

© Czy Pu YI rzeczywiście się 
zmienił? Czy jego spowiedź byta 
szczera? 

— Przyjęto ją za szczerą. Zgodnie z 
tradycją konfucjańskiego idealizmu, na- 
czelnik więzienia wierzył w dobre strony 
natury ludzkiej. Wierzył w reedukację i 
zachęcał więżniów, aby się „zmienili”, 
stali dobrzy. Musiałem pokazać na ek- 
ranie więzienie cięższe, niż w rzeczy- 
wistości, aby nie posądzono mnie o 
sympalie prochińskie. Trudno powie- 
dzieć czy Pu Yi był szczery. Ja mogę 
się zmienić, ale on? Był przecież Sy- 
nem Smoka, idealną ludzką istotą, 
punktem spotkania Ziemi z Niebem. To 
wpajano mu przez całe dzieciństwo. 
Czy potrafił się od tego uwolnić? Zbu- 
dowałem cały film wokół ośmiu lat po- 
bytu Pu Yi w więzieniu, gdzie poddawa- 
no go reedukacji. Ale kiedy uwolniono 
go. a miał wówczas 53 lata, kiedy był już 
ubrany jak inni Chińczycy, może nadal 
uważał się za Syna Smoka? Wszystkie 
nasze kategorie myślowe są w tym wy- 
padku bezsensowne. 

© Na przykład...? 

— Takie pojęcia jak dekadencja, ro- 
mantyzm, psychologia. To w Chinach 
nic nie znaczy. Ale dla zbudowania mo- 
jego filmu musiałem się posłużyć tymi 
zachodnimi pojęciami, bo interesował 
mnie człowiek, ten właśnie człowiek. Na 
początku wiedziałem o Chinach 
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w czasie 


wszystko. Teraz nie wiem już nic. Przy- 
jechaliśmy do Chin wraz ze scenarzys- 
tą Markiem Peploe i Enzo Ungarim (któ- 
ry zmarł w czasie pracy nad scenariu- 
szem), z zamiarem zrobienia pięciogo- 
dzinnego filmu telewizyjnego. A potem 
przyjechałem tu jeszcze raz, z produ- 
centem Jeremy Thomasem i postano- 
wiliśmy zrobić film o wiele krótszy, dwu- 
ipółgodzinny. | bardzo kosztowny: za 
25 milionów dolarów. Musiałem doko- 
nać wielu cięć. Nadal to robię. 

© Widzę, że jesteś zmęczony i 
spieszysz się. 

— To prawda. W szkole, kiedy kaza- 
no nam pisać wypracowanie, dawano 
wszystkim tylko jeden arkusz papieru 
podaniowego. Ja zawsze prosiłem o 
dwa lub trzy. Zawsze pisałem za długo. 
To trwa nadal i nieustannie z tym wal- 
czę. 

© Jaki film realizowaieś najdiu- 
żej? 

— „Wiek XX". To był film bez końca. 
Nie było żadnego powodu, aby zakoń- 
czyć ten wielki fresk, zamknąć tę ol- 
brzymią kronikę. W dniu, kiedy powie- 


działem „no, teraz już koniec”, obraziło, 


się na mnie wielu ludzi z mojej ekipy. 
Projektantka kostiumów nie odzywała 
się do mnie przez tydzień. Zakończenia 
moich filmów są bardzo płynne, nieo- 
kreślone. Właściwie nie mają zakoń- 
czeń. 


Byłem arogancki 


© Opowiedz coś o swojej młodoś- 
ci, zalnteresowaniach. 

— Byłem niesłychanie aroganckim 
młodym reżyserem. Pamiętam jak włos- 
kim dziennikarzom proponowałem, że 
będę odpowiadać na ich pytania po 
francusku. Szalałem na punkcie „nowej 
fali". Twierdziłem, że tylko francuski jest 
językiem kina. Nic więc dziwnego, że 
włoscy dziennikarze znienawidzili mnie. 
Nie miało to znaczenia. Byliśmy ekstre- 
mistami. Nawet myśl o jakimkolwiek 
dialogu z publicznością wydawała mi 
się czymś niegodnym. Robiłem filmy 
znerwicowane, jak ja sam. Sądzę, że 
bałem się ofiarować swoją miłość, w 
obawie że będzie to uczucie nieodwza- 
jemnione. A potem moje filmy się zmie- 
niły. Wielokrotnie nawiązywałem kon- 
takt z widownią. 

© A więc to twoja samoanaliza? 

— Zbyt długa, jak wszystko, co robię. 
Trwała 15 lat. To chyba zbieg okolicz- 
ności, ale skończyła się po powrocie z 
mojej pierwszej podróży do Chin przed 
dwoma laty. Dobrze mi to jednak zrobi- 
to. Pozwoliła mi otworzyć się, bo do 
tamtej pory byłem zamknięty, zabloko- 
wany. Moje filmy też często takie właś- 
nie były. Chyba właśnie w „Strategii pa- 
jąka”, w konflikcie między ojcem a sy- 
nem, najbardziej widoczny jest wpływ 


psychoanalizy. Teraz to mnie zawsty-” 


dza. To objaśnianie, tłumaczenie życia, 
ale nie życie... 

© Uparte drążenie przesziości Pu 
YI ma chyba związek z psychoanali- 
zą? 


— Trudno mówić o psychoanalizie, 
gdy dotyczy to człowieka tak bardzo od 
nas odległego. Ale ta długa i dość ta- 
godna reedukacja stosowana na 
Wschodzie _ najbardziej przypomina 
psychoanalizę 

© | osiąga te same rezultaty? 

— Nie wiem. Pragnę uszanować ta- 
jemnicę. 


Peter O'Tooie w roli nauczyciela cesarza 


© Czy jest jakiś szczególny zwią- 
zek między tajemnicą s kinem? 

- Tak. Kino sprawia, że tajemnica 
staje się czymś ostatecznym. Znosimy 
tajemnicę w życiu, a nawet jej szukamy. 
W literaturze, jak mi się wydaje, ucieka- 
my od niej. W kinie natomiast odnajdu- 
jemy ją w całej pełni, ponieważ kino to 
język życia, nie mający nic wspólnego z 
symboliką. Kino wydaje mi się nieznoś- 
ne, kiedy staje się symboliczne. 

© A ty posługujesz się tajemnicą, 
kledy reżyserujesz? 

— Tak. Inspiracją jest dla mnie zaw- 
sze thriller. Gdy ktoś ma wypić szklan- 
kę wody, filmuję go tak, jakby za chwilę 
miał być zabity przez czającego się 
wroga. Thriller to po prostu właściwie 
pokierowane podglądactwo. 


Kamerasutra 


© Jsk sobie radziłeś w Zakaza- 
nym Mieście, w nieznanej ci scene- 
rii? 


— To była sprawa kamery. Jest ona 
jak ciało w przestrzeni, jak tancerz, a w 
Zakazanym Mieście musiała przystoso- 
wać się do przestrzeni stworzonej 
przed powstaniem kina. W atelier filmo- 
wym wszystko jest skonstruowane z u- 
względnieniem wymogów kamery. W 
Pekinie natomiast znaleźliśmy się w in- 
nym wymiarze  czasowo-przestrzen- 
nym. Kamera zawsze uprawia miłość z 
aktorami. Nazwałem to Kamerasutra. 
Kiedy użyłem tego określenia w rozmo- 
wie z Japończykami, nikt się nie śmiał. 
Natomiast Chińczycy bardzo się śmieli. 
Mają poczucie humoru. Japończycy ja- 
wią mi się jako niesłychanie męscy, 
zwycięscy, natomiast Chiny mają w so- 
bie coś kobiecego. A jednak to Japoń- 
czycy przegrali wojnę. Szukałem kiedyś 
na japońskim cmentarzu grobu Ozu. |- 
dąca przede mną Japonka krzyknęła: 
„Nic nie ma na jego grobie!”. Kiedy 
podszedłem, zobaczyłem obelisk ze 
znakiem MU, co w zen oznacza „nic”. 
Japonka chciała więc powiedzieć „Na 
jego grobie jest NIC". 

© Zupełnie jak na grobie Szekspi- 
ra w Stratfordzie, gdzie wyryto mniej 
więcej takie słowa: „Są tu tylko kości 
i proch. Odejdź więc, proszę, i zostaw 
mnie w spokoju”. Największą sławą 
jest anonimowość, Nic... 

— Qzu to powiedział o wiele krócej. 
W charakterystyczny dla siebie Spo- 
sób. 


Lubię 
niespodzianki 
© Czy stosujesz wideo? 


— Tak, po raz pierwszy w życiu. By- 
tem temu przeciwny, ale mój operator 


Scenograt James Acheson na pianie 


Vittorio Stotaro nalegał. Bałem się, że 
wideo pozbawi mnie odkrywania tajem- 
nicy filmu. Mylilem się. Wideo to prosta 
technika pozwalająca sprawdzić rytm 
filmu. Nie sposób jednak ocenić gry ak- 
torów i walorów obrazu. Ujęcia wywoły- 
waliśmy więc w Rzymie i czekaliśmy na 
nie dziesięć dni 


Pu Yi w dzieciństwie (fotografia archiwalna) 


© Jaki jest twój stosunek do sce- 
nariusza? 

— Staram się poruszać jak ślepiec w 
pokoju zastawionym meblami. Nie 
chciałbym cię urazić, wiem bowiem, że 
scenariusz jest nieodzowny jako pod- 
stawowa struktura, że dzięki niemu 
znajduje się pieniądze na realizację, ale 
dotąd zawsze opierałem się na „pamię- 
ci o scenariuszu”. Teraz jest zupełnie 
inaczej. Pilnie przestrzegam scenariu- 
szowego tekstu. Ale co wieczór modlę 
się. aby coś się wydarzyło. Zostawiam 
szeroko otwarte drzwi. Lubię być za- 
skakiwany. 

©. Jaki był twój stosunek do rewo- 
lucji kulturalnej? 

— Nigdy nie byłem maoistą. Na znak 
protestu przeciwko wybrykom moich 
maoistowskich przyjaciół, wstąpiłem do 
włoskiej partii komunistycznej. 

© Dla Buńuela był to codzienny 
koszmar. Nie było dla niego nic bar- 
dziej odrażającego jak to pogrążenie 
się w fanatyzmie. 


— Dopiero, gdy przyjechałem do 
Chin, zrozumiałem jak straszliwy był to 
koszmar. Wszyscy O tym mówią. Każdy. 
miał krewnego lub przyjaciela, który 
padł ofiarą tego koszmaru 

© Pokażesz to w swoim filmie? 

— Nie wiem jeszcze. Być może. To 
najtrudniejszy okres do przedstawienia 
na ekranie, bo tak nieodległy. Może po- 
każę to w scenie na ulicy, kiedy należa- 
ło zatrzymać się przy zielonym świetle, 
a przechodzić przy czerwonym. 

© Czy masz kontakty z chińskimi 
reżyserami? 

— Na szczęście tak. Bałem się, że 
będę robić film w kraju pozbawionym 
kina, na filmowej pustyni. Jest zupełnie 
inaczej. istnieje tutaj od trzech czy czte- 
rech lat młode, pełne entuzjazmu kino. 
Dyrektor wytwórni w Xian zgromadził 
grupę młodych filmowców. Wiele ich fil- 
mów obejrzałem na projekcjach. Są 
lascynujące. Można już mówić o „Szko- 
le z Xian". Ale moim zdaniem, kino 
chińskie zawsze związane będzie z 
Szanghajem. Cóż za różnica między 
tym, co się kręci w Pekinie i w Szangha- 


Wu Tao jako 16-letni cesarz 


ju! Kino pekińskie pozostaje pod sii 

nym wpływem kina radzieckiego, nato- 
miast kino w Szanghaju zwrócone jest 
w stronę Hollywood. Lubię Szanghaj, to 
niezwykłe pomieszanie architektonicz- 
ne, to miasto złożone z fragmentów No- 
wego Jorku, Londynu, Paryża. Krąży po 
nim 13 milionów Chińczyków. Szalony 
obraz, po prostu obraz końca Świata. 


© Donie: wydarzeń towa- 
rzyszących realizacji należałoby chy- 
ba zaliczyć przede wszystkim to, że 
Peter O'Toole pił wyłącznie herbatę? 

— Tak, przez miesiąc nic prócz her- 
baty z mlekiem. Był wspaniały w roli 
Reginalda Johnstona, preceptora mto- 
dego cesarza. Uprzejmy, dowcipny. 
Bardzo interesował się Chinami. Mnie, 
niestety, bardziej interesowały od praw. 
dziwych Chin, Chiny filmowe. 


Opr. MOL 
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57. Charlie w cyrku (3) 


Druga część „Cyrku”, dziejąca się na 
arenie i wokół, jest — jak wspominałem — 

w dużym stopniu odmienna od szalonej 
ezki. która rozgrywa się w lunaparku. 

Tu bowiem, poczynając od prologu, panu- 

je względna normalność. Zwykły cyrk, 
zwykle kłopoty trupy bez sukcesów. W 
jakiś sposób serio są nawet numery 
klownów na arenie: mało udane, stereo- 
typowe, nużące publiczność. A Charlie, 
po błazeńskim pojawieniu się na terenie 
ooo pz poja 
tem, stanie się w końcu postacią liryczną, 
a nawet dramatyczną. 

Owa druga część mieści w sobie dwa 
wątki: karierę małego człowieczka jako 
klowna i jego miłość do cyrkówki. Ale nie 
będzie to tak zwarte, jak w części pierw- 
szej, Tam wszystko wiązała nadrzędna 
intryga: Charlie, niechcący okradaj: 
złodzieja i dalsze tego Konsekwencje i 
fabuła wątła, intrygi niemal żadnej. Jest 
to swoista „składanka”. Nie ma ona jed- 
nak, na szczęście, zbitek fabularnych czy 
wyliczanek informacyjnych, znanych z 
innych filmów Chaplina. Poszczególne 
partie, a nawet fazy opowieści wiążą się 
ze sobą w sposób organiczny i są wypeł- 
nione dostatecznie nośnym materiałem 
dramaturgicznym. 

Jest to komedia, ale spokrewniona z 


ALEKSANDER 


JACKIEWICZ 
poprzednią burłeską. Łączy je z kolei nie wi: po czym narzutę ściąga, krze- 
tylko mniej lub bardziej otwarta czy na- | sło puste. do budki, otwiera ją, 


silona feeryczność trwająca do końca fil- 
mu. Obie części już w momencie zetknię- 
cia się Asirno! do siebie: Charlie i poli- 
cjant, wpadłszy z lunaparku do cyrku, u- 
rządzają w nim niezamierzoną klowna- 
dę. Wraz z nimi w „normalnym” świecie 
trupy cyrkowej pojawia się poetyka siap- 
sticku. Cóż że — z czasem - z nowymi 
przyległościami! 

Po kręgu obracającym się w środku a- 
reny pędzą więc Charlie i policjant. Ro- 
bią to w kierunku odwrotnym do biegu 
kręgu, więc wyglądają tak, jakby tyłko 
pozorowali bieg (trochę podobne kłopoty 
mieli poprzednio Charlie i następnie zło- 
dziej na E maimge chodniku u wejś 
do Arki Noego). Ale Charlie przecież ja- 
koś się posuwa, dopinguje go strach. Aż 
nasz bohater dogania policjania. Żeby 
zaś nie upaść, chwyta się laską za jego 
ramię. Publiczność pokłada się ze śmie- 
chu. Wreszcie Charlie się wywraca, po 
nim policjant. W dodatku nasz bohater, 
wciąż obracając się wraz z kręgiem, ko- 
pie niechcący w pośladek nadbiegające- 
go dyrektora cyrku. Goniący się znikają 
w kulisach. 

Na arenie przygotowuje się dalszy ciąg 
slapsticku. Podium dla iluzjonisty. Na po- 
dium z lewej strony krzesło, z prawej ro- 
dzaj budki czy szafy, Zjawia się mistrz. 
Sadza na krześle dziewczynę, nakrywa 


a w środku siedzi.. Charlie; dopiero spod 
niego próbuje wydobyć się dziewczyna. 
Spray X: peluta zatzzaskcje odEGA 
biegnie do krzesła, macając, czy pod na- 
rzułą także ktoś jest. Po chwili rzeczy- 


już pusta. Spod narznty tymczasem, po 
krótkim szamotaniu się z materią, wyła- 


nia się Charlie. Wreszcie na horyzoncie 
pojawia się policjant. Spostrzegłszy go, 
Charlie chowa się z powrotem pod narzu- 


z budki — Charlie. Ucieka. Policjant rzuca 
się za nim. 

W sekwencji tej kolejne pojawiania się 
i znikania Charliego są bliskie sekwencji 
luster czy kukieł; nie tylko przez owe 
burleskowe chwyty, lecz także dlatego, iż 
Charlie wciąż ratuje własną skórę. 

Sekwencja, i w ogóle cała gonitwa od 
lunaparku począwszy, kończy się tym, że 
nasz bohater, natknąwszy się za kulisa- 
mi cyrku na policjanta pierwszego, to 
znaczy nie tego, który go gonił, lecz tego, 
który mu wcześniej zwrócił ukradzione 
przez złodzieja przedmioty, oddaje mu — 
Mocno zdziwionemu — pugilares i zega- 
rel 


„Cyrk” 


Gonitwa po arenie jest zarazem począt- 
kiem kariery naszego bohatera jako 
klowna. Kiedy Charlie i policjant zniknę- 
i ostatecznie, publiczność domaga się po- 
wrotu małego człowieka, protestując kie- 
dy na jego miejsce wpadają zawodowe 
błazny. „To okropne! - woła publiczność — 
Wynoście się! Gdrie jest klown? Przypro- 
wadźcie klowna” ż 


„Klown” tymczasem, zmęczony gonit- 
wą, śpi sobie smacznie skulony na po- 
rzuconym dwukołowym wózku w pobliżu 
namiotu cyrkowego. Właśnie nadchodzi 
dyrektor; pragnie interweniować, ponie- 
waż jedzący kolację pod gołym 
niebem usiłowali nakarmić Mernę, uka- 
raną przez ojca głodówką. Nadchodzi 
więc — i dostrzega Charliego. Budzi go. 
Szybko oprzytomniały Charlie usiłuje u- 
ciec. Lecz dyrektor go przytrzymuje. Nie 
tylko ofiarowaje mu RRT w cyrku, lecz 
nawet wypłaca jest to jeden z. 
W EwYEEkA. ozakiwh w losach naszego 
bohatera, gdzie szczęście spotyka go nie 
przypadkiem, ale dlatego, że sobie na nie 
zasłużył. On, oczywiście, o tym nie wie. 


CA się wątek Merny i Charliego. 
* od sceny pełnej ea i 
Chaplinowskiego humo- 
ru, sceny niby wyjętej z „Brzdąca”. Jest 
ranek. Skorzystawszy z wypłaconej mu 
wieczorem zaliczki i czując się na terenie 
cyrku już trochę u siebie, Charlie przy- 
rządza sobie śniadanie. Siedzi między 0- 
zdobnymi wozami cyrkowymi, za jego 
plecami rozpościera się wspaniałe pan- 
neau z dziewczyną łykającą nóż. Na 
zaimprowizowanym, skleconym z kilku 
cegieł piecyku gotuje sobie herbatę w 
puszce po konserwach. Z jednej kieszon 
ki kamizelki wyjmuje łyżkę, przy jej po- 
mocy wydobywa z drugiej szczyptę cu- 
kru i wsypuje go do puszki, Lecz nagle 
dostrzega ky. Rzuca się za nią w pogoń 
i znajduje jajko (w „Idylli na wsi” kura 
zniosła się wprost na BR Charlie- 
80). 


A oto już Merna. Wychodzi z wozu, 
gdzie spała głodna. Zobaczywszy kror 

chleba na skrzynce, na której pi 

chwilą siedział Charlie (poszedł po drze- 
wo do ogniska), porywa ją. Charlie, wra- 
cając, kromkę odbiera. W zamieszaniu 
przewraca puszkę z herbatą, więc tym 
gorzej traktuje nieproszonego gościa. 
Lecz dziewczyna - dziewczynka — nie od- 
chodzi. Rzadko nasz bohater brutalnie 
odnosił się do kobiety. Tu ma on coś z 
wcześnego Charliego. Jak pies broni swe- 
go pożywienia. Po chwili jednak opamię- 
tuje się i sam częstuje Mernę. Jest tu 
jeszcze parę dawnych Chaplinowskich 
zagrań: wcześniej, wyrwawszy Mernie 
chleb, siada z rozpędu w ognisko (wywra- 
cając puszkę). Albo: podczas jedzenia do- 
staje męczącej czkawki, Ale znalazło się 
tu już także miejsce na oczarowanie „bo- „| 
ginką”, gdy nasz bohater dowiaduje się, 
że Merna należy do cyrku. Po czym nagłe 
ostrzeżenie przed światem bogów. Poja 
wia się mianowicie ojciec Merny. Zastaw- 
szy córkę przy posiłku, bije ją w twarz. 
Charlie obawia się, że także oberwie, bo 
dyrektor wyciąga z kolei rękę ku niemu. 
Okazuje się jednak, że tamten chce za- 
prowadzić go po prostu na próbę. Serce 
Charliego jednak dalej mięknie. Wraca 
on więc na moment do Merny i ofiarowu- 
jejei jajko ugotowane wcześniej w her- 

je. 


Wątek sentymentu naszego bohatera 
do dziewczyny będzie słabszy od jego ka- 
riery — czy „kariery” — jako klowna. Jest 

to melodramat — jka. Na- 
b jak na Chaplina — trzeba dodać — 
szczególnie jaskrawy: ojciec znęca się 
nad córką, niby zła macocha nad Kopciu- 
szkiem; Charlie zakocha się w Mernie i 
będzie jej bronił; więcej, dla niej dokona 
niemal bohaterskiego czynu. Ale ten wą 
tek stanie się zarazem niezbędnym kon- 
trapunktem wątku Charliego. 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


ainteresowanie, oto- 

czony jest „Piuton” Olivera 

Stone po tegorocznych Os- 

carach i nagrodzie na festi- 
walu w Berlinie Zachodnim, naj- 
częściej wyraża się w pytaniu: czy 
jest to rzeczywiście „nowe słowo” 
w amerykańskim filmie wojennym, 
szczególnie poświęconym wojnie 
w Wietnamie? W pytaniu tym do- 
bitnie (choć nieświadomie) wyraża 
się pogląd. że takiego „nowego 
słowa” sztuka filmowa oczekiwała 
od dawna. Dotychczasowe osiąg- 
nięcia — a byty niemałe — najwyraż- 
niej oceniono jako niezadowailają- 
ce, czy też niewyczerpujące. 


Kierunki poszukiwań filmowców 


by'ego, „Zielone berety” Way 
z ducha tego ostatniego wywie- 
dziona seria filmów „post-wietnam- 
skich”, z gen 

Jadzwyczajną dzielnością” 
i innymi, rozładowującymi komp- 
leksy klęski. Najgłębiej wszedł w 
zagadnienia psychologicznych im- 
plikacji udziału amerykańskiego w 
tej wojnie „Łowca jeleni”, ukazując 
skutki wydarcia cztowieka ze zdro- 


maszynkę deprawującej wszystko i 
wszystkich wojny. Coppola usiło- 
wał stworzyć wizję zmierzchu cywi- 
lizacji zachodniej, swoisty „Gótter- 
dammerung", i w dużym stopniu u- 
dało mu się to kosztem przeniesie- 
nia skali daleko ponad poziom in- 
dywidualnego udziału w wojnie. 
Wayne i jego uczniowie udowad- 
niali wbrew faktom, że amerykański 
„marine” może unicestwić lewą 
tęką dowolną ilość żółtków. Ashby 
w ogóle nie zajmował się samą 
wojną, lecz jej późniejszymi skut- 
kami. Zostawało wolne pole: obraz 
przeżyć jo G.., szeregowca 
z zaciągu, którego udziałowi w Il 
wojnie światowej wystawił pomnik 
sławny korespondent wojenny Er- 
nie Pyle, a w filmie choćby William 
Wellman w „Żołnierzach”, opartych 
właśnie na korespondencjach 
Pyle'a. 
To wolne miejsce wypełnia „Plu- 
ton" Olivera Stone'a, weterana woj- 
ny wietnamskiej. 

Jako reżyser dotąd nieznany, 
Stone zapisał już jednak I 


night Express”. W szkołe Davida 
Puttnama nauczył się opowiadać, 
ciekawie i klarownie; tak też opo- 
wiedziany jest „Pluton”. Zaczyna 
się zwyczajnie: na polowym lotnis- 
ku w Wietnamie ląduje kolejny 
transport młodych, stabo wyszko- 
lonych żołnierzy i odmaszerowuje 
do dżungii, gdzie wkrótce nawiązu- 
je kontakt bojowy z partyzantami. 
Pierwsza część pozbawiona jest 
komplikacji psychologicznych; stu- 
ży zapoznaniu widza z kilku żotnie- 
rzami plutonu, a przede wszystkim 
z trzema, którzy później będą głów- 
nymi bohaterami. Są to szeregowy 
Chris Taylor (Charlie Sheen) i dwaj 
sierżanci: Barnes (Tom Berenger) i 
Elias (William Dafoe). Chris, czego 
Stone nie ukrywa, to on sam pod- 
czas 18-miesięcznej stużby w kom- 
panii „Brawo” 25 pułku piechoty w 
latach 1967-68 na pograniczu 
Kambodży. Film zaczyna się przy- 
lotem Chrisa na polowe lotnisko i 
kończy jego odlotem z Wietnamu. 
Wszystko co mamy pomiędzy tymi 
scenami jest wyłącznie jego osobi- 
* stym doświadczeniem. 
Początek jest więc ostentacyjnie 
schematyczny: ląduje transport 
młodych, oszołomionych chtopa- 


ków; ruszają na front; bezradnie u- 
siłują pozbierać wrażenia, tak od- 
mienne od wszystkiego, o czym 
styszeli, w co wierzyli, co im wbija- 
no do głowy w trakcie szkolenia. 
Trochę koszarowego humoru, tro- 
chę ekscytującej pirotechniki. Na 
drugi patroi żołnierze idą już pod 
wpływem szoku, jakim była śmierć 
kolegów. 

I w tym momencić 
widza za gardło 
końca projekcji nie popuszcza 
chwytu. Uwertura kończy się nie 
żadnym podniostym akordem, ale 
zwierzęcym rykiem: sceną wejścia 
do wsi, podejrzanej o współpracę z 
partyzantami. Jest to w jawny spo- 
sób ewokacja incydentu z My Lai, 
gdzie wymordowano cywiłów, za 
co por. Casey poszedł pod sąd 
wojenny. Tu Caseyem jest sierżant 
Barnes. 

„Myślę, że myśmy właściwie nie 
walczyli z nieprzyjacielem: walczy- 
liśmy pomiędzy sobą, a  nieprzyja- 
ciel stał między nami — mówił 
Stone w jednym z wywiadów. Incy- 
dent z morderstwem popetnionym 
przez Barnesa na wietnamskiej ko- 
biecie, a także gwałty, bicie, strze- 
lanie na postrach, ujawniają z całą 
otwartością głębokość podziałów 
wewnątrz. płutonu. Po jednej stro- 
nie Barnes — okrutna maszyna do 
zabijania o pokiereszowanej twarzy 
i skupiająca się wokół niego mierz- 
wa: pijący, rabusie, lumpy, „białe 
śmiecie". Po drugiej sierżant Elias, 


wspaniale wyszkolony komandos 
o mentalności rycerza krzyżowego: 
strzeli do uzbrojonego przeciwni- 
ka, ale własnym ciałem zastoni od 
kul wietnamskie dziecko. Wokół 
niego skupiają się żołnierze wy- 
kształceni, hipisi, Latynosi, In- 
dianie; sprzyjają mu także Murzyni, 
ale oni trzymają się z boku i twardo 
postanawiają nie mieszać się w 
spory „białych”. 

W skali plutonu mamy więc zary- 
sowany podział na liberałów i twar- 
dogtowych, jaki przebiegał w cza- 
sie i w skutek wojny wietnamskiej 
przez amerykańskie społeczeń- 
stwo. Nie jest to jednak bynajmniej 
podział na „dobrych” i „ztych” — i to 
jest największe osiągnięcie Sto- 
ne'a. Zarówno Barnes, jak Elias 
chcą w możliwie najlepszy sposób 
wygrać wojnę; chce ją także wy- 
grać naiwny idealista Chris, wkrót- 
ce zdający sobie sprawę z tego, że 
obie te frakcje walczą o jego duszę. 
Ale nie ma tu. „dobrego” wyboru. 
Za jaką cenę bowiem może Chris 
ocalić swoje człowieczeństwo? 

Podczas walk z partyzantami 
„pluton doznaje kolejnych kięsk, 0- 
strzelany z zasadzki, obłożony og- 
niem przez własną artylerię, prak- 
tycznie rozbity i w ostatniej chwili 
ewakuowany. W zamęcie bojowym 
Barnes strzela do Eliasa, który za- 
powiedział, że odda go pod sąd za 
morderstwo. Później oświadcza, że 
widział, jak sierżant Elias bohaters- 
ko zginął czym doprowadza do po- 


rzucenia go w dżungli podczas e- 
wakuacji. Scena śmierci Eliasa, 
którą bezsilnie obserwują potem z 
powietrza koledzy, jest jedną z naj- 
bardziej patetycznych, na jakie 
kino wojenne. Ta 
śmierć staje się dla Chrisa mo- 
mentem iluminacji: odtąd wie, że 
ocali swe człowieczeństwo jedynie 
wówczas, gdy zdoła zniszczyć Bar- 
nesa. Zabić go fizycznie, bo tylko w 
ten sposób zdoła zabić go w sobie. 
Ratując w sobie Eliasa — musi po- 
stąpić jak Barnes. I robi to: z zimną 
krwią dobija rannego sierżanta. 
Musi czynić zło chcąc pozostać 
dobrym... Stone: „Każdy! Każdy 
wychodzi z wojny brudny i spluga- 
wiony, każdy z nas byt taki, każdy 
weteran!" Barmesów mogą zni: 
czyć tylko Bamesowie i Chris bić 
rze to na siebie. 

Na Mall w Waszyngtonie, niemal 
u stóp pomnika Lincolna, jest pom- 
nik poległych w Wietnamie. Nie- 
zwykły, wstrząsający. Przywodzi na 
myśl wielki lej po bombie, którego 
jedną stronę obudowano dwoma 
trójkątami z czarmego marmuru roz- 
chylonymi niczym dwa wyciągnięte 
ramiona. Wyryto na nich nazwiska 
58 tysięcy poległych. O trzydzieści 
metrów od tego muru stoi na nis- 
kim postumencie wyrzeźbiona na- 
turalistyczna grupa: trzej „marines” 
zastygli w ruchu naprzód. Biały, 
Murzyn i Latynos. ich wzrok wbity 
jest w majaczący opoda! kamienny 
mur, w 58 tysięcy nazwisk, a w o- 
czach tli się ból, żal i zastygłe na 
wieczność pytanie: gdzie jesteś- 
cie? 

Ten_w środku to mógłby być 
Chris Taylor, albo Oliver Stone. 


OSKAR 
SOBAŃSKI 


PLATOON, reż. Oliver Stone, USA 1986 
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wspaniałej pani de Renal w 
„Czerwonym i czamym” i 
sympatycznej — bohalerce 
serialu „Miss” (prawda, że 

nie najświeższej daty, bo z roku 1978) trudno 

nie przedstawić Danielle Danieux, wielkiej 
gwiazdy kina irancuskiego, obecnej na ekra- 
nie już od wczesnych lat trzydziestych. Jej 
kariera to całe dzieje kina dźwiękowego. bo 
debiutowała w filmie jako uroczy (i Śpiewają- 


cy miłym, „lonogenicznym” głosem) podlo- 
tek w roku 1931 w „Balu” (Le bal) Wilhelma 
Thiele. „Wdzięk nieco pikantny” — próbuje 
zdefiniować typ jej urody Jean Tulard. Autor 
zamieszczonej u nas monografii (w nr. 47 z 
1984 r.) pisał o „uroku kobiecości”. Powinno 
się dodać jeszcze, że długo reprezentowała 
typ idealnej paryżanki, pełnej dowcipu i 
wdzięku. Urodziła się 1 maja 1917 roku w 
Bordeaux, jej matka pochodziła z rodziny 
polskich emigrantów, ojciec był lekarzem. Od 
dziecka uczyła się muzyki, ale kontrakt pod- 
pisany po sukcesie „Balu” sprawił, że bez 
reszty poświęcia się kinu. Ma w swym do- 
robku ponad dziewięćdziesiąt filmów, nie 
licząc telewizji, możemy więc tylko w wielkim 
skrócie przypomnieć etapy jej ekranowej ka- 
riery. Na począłku była gwiazdą filmowych 
operetek o międzynarodowej obsadzie — w 
filmie „Kocham wszystkie kobiety” (Jaime 
toutes les temmes, 1935) była partnerką Jana 
Kiepury. Największą populamość przyniosły 
jei jednak melodramaty — pamiętny „Mayer- 
ling” (1936, reż. Anatol Litvak), znacznie lep- 
szy od przypomnianej niedawno, nudnej ra- 
motki, późniejszej o przeszło trzydzieści lat — 
i „Zawiniłam” (Abus de confiance, 1937). Ten 
ostatni reżyserował jej ówczesny mąż, Henri 
Decoin, pod kierunkiem którego stworzyła 
znakomitą kreację komediową — uroczej zło- 
dziejki romansującej z dyplomatą w „Rytmie 
serca” (Battement de coeur, 1939). Nie zeszła 
z ekranu także w czasie wojny, grając w fil- 
mach powstających w „republice Vichy”, co 
jednak nie przeszkodziło jej w karierze powo- 
jennej. W kinie francuskim nie była zresztą 
wyjątkiem, jak to wiemy z dokumentu „Śpie- 
wajmy podczas okupacji”... Jej aktorstwo 
zmienia się z upływem lat, nabiera dojrzałoś- 
ci. Brawurową kreację komediową przynosi 
farsa „Zajmij się Amelią" (Occupe-toi d' Amó- 
lie, 1949), ale najciekawsze role zawdzięcza 
filmom słynnego reżysera Maxa Ophilsa — 
„Rondo” (1950), „Dom pani Tellier" (1951) i 
„Madame de..." (1953). W tym okresie stwo- 
rzyła też pełną namiętności, przejmującą syl- 


„Madame de..." 


wetkę pani de Renal w ekranizacji „Czerwo- 
nego i czarnego” (1954), jedną z najlepszych. 
heroin Stendhala na ekranie. Krytycy francus- 
cy wysoko cenią jej dramatyczne kreacje w 
filmach „Prawda o Bóbć Donge" (La vórite 
sur Bóbć Donge, 1951), gdzie gra trucicielkę 
męża, u boku Jeana Gabina — oraz „Nieznany 
zdrajca” (1958) Juliena Duviviera, o którym 
cytowany już Tulard pisze sarkastycznie jako 
„iednym z nielicznych filmów o ruchu oporu, 
który zdołał uniknąć śmieszności”. Inna 
rzecz, że nie uniknęła nieporozumień, o czym 
świadczy znany z naszych ekranów „Kocha- 
nek Lady Chatteriey” (1955) Marca Allegreta, 
jak również ról obojętnych — w „Landru” 
(1962) czy w „Diabelskich sztuczkach” 
(1962). Wydawało Się, że aktorka odejdzie w 
cień, przysłonięta nowymi gwiazdami, ale 
nieoczekiwanie cały jej blask wskrzesił na 


Zdaje się, że kącik 
listów do rubryki 
powinien otrzymać 
nazwę „poczta z 
pretensjami”. Ob- 

CZTERO ŻE 


Itza w nr 28 z br. nie pojawiły się tytuły 
używane w polskich kinach: film „Roz- 
koszna” wyświetlany był jako „Błękitna 
rapsodla”, a film „Dama w kłopotach” 
iałej pani”. Erudycyj- 
ne sprostowania zawsze chętnie za- 
mieszczamy, gorzej, że nie możemy 
odnaleźć w żaden sposób Duncana Re- 
gehra, który grał nie tylko w „Ostatnich 
dniach Pompejów”, ale I w „Molm sza- 
lonym życiu — legendzie Errola Flynna". 
Próżno szukamy jego nazwiska na lis- 
tach znanych nam egencji, chyba trze- 
ba będzie poczekać, aż znowu pojawi 
się na ekranie! 


ekranie Jacques Demy w musicalu „Panienki 
z Rochefort" (1966). Danielle Damieux znowu 
okazała się idealną paryżanką, fertyczną, peł- 
ną kruchego uroku i elegancji. Widzieliśmy ją 
jeszcze w komedii z Jeanem Gabinem „Rok 
święty” (1975), a teraz z przyjemnością śle- 
dzimy jej przygody w roli detektywa-amatora 
w serialu „Miss”, w którym towarzyszą jej 
Jacques Morel i Noślle Adam. Z pewnością 
nie jest to dzieło na miarę jej talentu, ale Da- 
nielle Damieux zawsze pozostaje sobą i nie 
lubi, żeby traktowano ją z nadmiemym sza- 
cunkiem jak symbol kina francuskiego. 


„Czerwone | czarne”: z Gerardem Philipe 


WEHIKUŁ 
CZASU | 
W CINECITTA 


ciąg dalszy ze str. 17 


Coppola opart cały film, mówi więcej o 
człowieku niż dziesiątki pogadanek, 
rozpraw, „humanistycznych przestań”. 
Męskiego klimatu dodaje „Kamiennym 
ogrodom" znakomita, oszczędna gra 
Jamesa Caana. 

Co będzie? Gdy wszystko przeminie, 
pozostanie czas. Czas jest 
niezniszczalny, przemijający ale wiecz- 
ny. Tej, może mało odkrywczej lecz doj- 
mującej prawdzie hołduje Federico Fel- 
lini. Ostatnie trzy filmy włoskiego mi- 
strza są tego dowodem: „A statek pły- 

„Ginger i Fred" i „Wywiad” mówią 
0 upływie czasu. Faustowskie: „Chwilo 
trwaj, jesteś piękna” to — zdaniem Felli- 
niego — jedynie wzniosła (i niemożliwa 
do urzeczywistnienia) figura retoryczna; 
może — błaganie. Udzielając — sfingo- 
wanego oczywiście — wywiadu ekipie 
japońskiej telewizji, Fellini oprowadza 
nas po fabryce snów, filmowym mia- 
steczku Cinecitta. Pozornie uczestni- 
czymy w tramwajowej (tramwaj bowiem 
jest w filmie podstawowym środkiem 
lokomocji, pojazd, który — wydawało się 
jeszcze niedawno - należy już do 
przeszłości dziś wraca na ulice; uległ 
czasowi, ale także go ctwilowo poko- 
nał) wycieczce po bajkowym miejscu, 
które służąc baśniom samo stało się 
nierzeczywiste. Uczestniczymy pozor- 
nie w podróży w czasie, w głąb czasu, 
który minął i który nie powróci. Scena 
kuiminacyjna to spotkanie po latach A- 
nity Ekberg i Marcella Mastroianniego i 
ich — wyczarowany laską iluzjonisty — 
zmysłowy taniec ze „Słodkiego życia”. 
Spotkanie starych aktorów z przesztoś- 
Cią mówi wszystko. Można mieć prawie 
pewność, że ten fragment „Wywiadu” 
trafi do antologii najwybitniejszych do- 
konań wielkiego kina. 

Nikt i nic nie jest w stanie oprzeć się 
czasowi, a jednak Fellini — również pod- 


uigowej, i nieco łagodniej — mając na 
uwadze wykluwającą się dopiero z za- 
stałej skorupy nową formułę konkursu. 
To ostatnie wymaga czasu, prób, do- 
świadczeń. Nowe jest spontaniczne, 
brak mu wyrachowania, stateczności i 


W KINACH I NA KASETACH 


LICEALIŚCI 


RUMUNIA, 1986 


Reżyseria: NICOLAE CORJOS. Scena- 
riusz: George Sevu. Zdjęcia: Alexandru 
Groza. Muzyka: Florin Bogardo. Sceno- 
grafia: lon Nedelcu. Wykonawcy: Oana 
Sirbu (Dana Vasilescu), Tudor Petrut 
(Serban Pacu), Stefan Banica jr (Mihai 
Marinescu), Mihai Constantin (Geta), 
Gesonia Postelnicu (lonica), Tamara 


Bucinceanu-Botez (nauczycielka mate- 
matyki). lon Caramitru (wychowawca), 
Cristina Deleanu (dyrektorka szkoły) i 
inni. Produkcja: Centrului de Produciie 
Cinematografica „Bucuresti” — Casa de 
Filme 4. Barwny. Dozwolony od 12 tat. 
Czas wyświetlania: 87 min. Tytut orygi- 
nalny: „Liceenii”. Rozpowszechnianie 
w kinach. 


Pogodna opowieść o siedemnasto- 
lstkach, uczęszczających do tej sa- 
mej klasy i wspólnie przeżywających 
radości I rozterki. 


CUDOWNA 
CZAPECZKA 


CSRS-NRD, 1985 


Reżyseria: ZDENEK ZELENKA. Scena- 
riusz na podstawie opowiadania Vacla- 
va Rezaća: Josef Hanzlik i Zdeńek Ze- 
lenka. Zdjęcia: Viktor Rużicka. Muzyka: 
Jiń Svoboda. Scenografia: Christoph 
Schneider i Ji Hlupy. lawcy: 
Martin Peft (Vitek), Rudolt Śtódry (Hy- 
nek), Tereza Chudobova (Majda), Miloś 
Kopecky (handlarz starzyzną), Ljuba 


Skofepova (Agata), Ji Kodet (książę), 
Fred Delmare (baron Ruprecht), Jan 
Spitzer (kornet) i inni. Produkcja: Filmo- 
ve studio Barrandov — DEFA — Grupa 
„Roter Kreis". Barwny. Opracowany w 
polskiej wersji językowej (reżyseria 
dubbingu: Grzegorz Sielski). Bez ogra- 
niczenia wieku. Czas wyświetlania: 80 
min. Tytut oryginalny: „Carovne dódict- 
vi", „Eine zauberhaufte Erbschatt”. Roz- 
powszechnianie w kinach. 


DALEKIE 
I BLISKIE 


WIETNAM, 1985 


Scenariusz wg powieści Nguyen Manh 
Thuana i reżyseria: HUY THANH. Wy- 
konawcy: Thuy Van (Thuan), Bac Son 
(Sy). Tran Vinh (Hai) i inni. Produkcja: 
Wytwómia Filmowa w Hanoi. Barwny. 
Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetla- 
nia: 88 min. Tytut oryginalny: „Xa va 
gan”. Rozpowszechnianie w kinach. 


Listy do redakcji 


Na Radzie Federacji kilkakrotnie oma- 


wialiśmy projekt Ustawy. Usiłowaliśmy 
na posiedzeniach Narodowej Rady Kui- 
tury zwrócić uwagę na konieczność 
zmian i uzupełnień idących w kierunku 
podkre: 


jące, czemu ostatnio daliśmy wyraz w 
ooo uwagach przestanych 


wych. Zapraszamy do częstszych od- 
wiedzin w . ji i służymy wszetkimi 
informacjami. Pozwoli to na pewno u- 
niknąć krzywdzących nasz ruch omy- 
tek. A na razie oczekujemy sprostowa- 
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FAKTY 


Pamiętniki Anny Frank, żydowskiej 
dziewczynki, która ukrywała się w Am- 
sterdamie w czasie okupacji hitlerow- 
skiej, zostały przetłumaczone na 54 języ- 
ki i sfilmowane dla kina i telewizji. Amery- 
kańska sieć CBS zapowiada film według 
wspomnieniowej książki „Anna Frank 
jaką zapamiętałam” Milepy Gies, właści- 
clelki mieszkania, gdzie ponad dwa lała 
przebywała w zamknięciu Anna, jej rodzi- 
na i czterech innych ukrywających się. 
Zdjęcia będą kręcone w Amsterdamie. 
ZA W 
W Birmingham (Anglia) odbył się w lipcu 
br. czwarty europejski festiwal filmowy w 
obronie środowiska „Ecovision '87". Im- 
prezy te mają miejsce co dwa lata w róż- 
nych krajach europejskich. W 1981 roku 
we Francji temat festiwalu brzmiał: „O- 
siedle | krajobraz”, w 1983 w Holandii — 
„Człowiek i woda”, w 1985 roku w RFN — 
„Przemysł i środowisko”. Tegoroczny 
festiwal nie miał jednak określonego ści 
ślej tematu centralnego. W związku z eu- 
ropejskim rokiem ochrony środowiska 
przedstawiono filmy poświęcone wszyst- 
klm głównym problemom środowiska 
naturainego człowieka, zanieczyszczenia 
atmosfery, wykorzystania energii jądro- 
wej oraz naturalnych rezerw. Grand Prix 
zdobył polski film „Ojcowizna” Ireneusza 
Englera. 
* 


Sigourney Wi [na zdjęciu z mężem 
Jimem Ślmpsonem), którą oglądamy 
właśnie w „Obcych — decydującym star- 
ciu”, objęła rolę brytyjskiej przyrodniczki 
Dian Fossey, która wiele lat spędziła na 
badaniu życia goryli w Alryce. Niezmier 
nie interesujące wspomnienia jej pióra 
drukowane były także w Polsce. Dlan Fos- 
sey została zamordowana w swoim u 
kochanym rezerwacie Rwanda w 1985 
roku. Film zatytułowany „Gorillas in the 
Mist' (Goryle we mgle) reżyseruje Mi- 
chael Apled 
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Paui Newman 


SPOTKANIA 


Canneńska 
menażeria 


Paul Newman jest nie tylko słynnym 
aktorem, ale także reżyserem. W tym 
roku przyjechał do Cannes, aby przed: 
sławić na festiwalu zrealizowaną przez 
siebie adaptację sztuki Tennessee Wil- 
liamsa „Szklana menażeria”. Nie zgodził 
się udzielać wywiadów, ale nie uniknął 
kamer _totoreporterów, czatujących na 
niego na Croisette oraz na pokazie filmu. 
Reporterka „Le Figaro" spotkała New. 
mana na konterencji prasowej. Towarzy. 
szyła mu żona, Joanne Woodward. Grała 
przecież w jego filie. 

- Nie jestem człowiekiem lubiącym 
spotkania i tłum - powiedział Newman. — 
Cannes to dla mnie trudna impreza. Przy- 
wiozłem więc moją ekipę. aby mieć 
wsparcie moralne i zbliżyć się do widow- 
ni. Pragnę. aby doceniono Tennessee 
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Williamsa, a szczególnie ten jego utwór. 
który mówi o miłości, różnych odcieniach 
miłości i sposobach jej poszukiwania. 

Interesuje mnie robienie filmów, które 
mówią o doli człowieczej. Ale to nie jest 
takie łatwe. Cannes lo wielka pomoc w 
ich lansowaniu. 

Realizacja filmu to jak wielki bufet, z 
którego wszyscy biorą to, co Inni przy. 
nieśli. Zawdzięczam wiele aktorom. któ- 
rzy na ogół grali w tej sztuce na scenie, a 
także operatorowi. Bo przecież najistot: 
niejsza dla mnie jest ekspresja ludzkich 
twarzy. 
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„« w „Kolorze pieniędzy” 


King Kong 
żyje! 


Niemal w zupełnym milczeniu przerny- 
ka przez ekrany kin zachodnich film Joh- 
na Guillermina „King Kong żyje" (King 
Kong Lives), ciąg dalszy „King Konga" z 
1976 roku. Jest to produkcja córki Dino 
De Laurentiisa, Ralfaeli, zaplecze tech- 
niczne pozostało więc bez zmian. Nieste- 
ty, nie scenariusz. Wynika z niego, że ol. 
brzymia bestia uratowana została po u- 
padku ze szczytu wieżowca dzięki... ope- 
racji przeszczepienia sztucznego Serca. 
Operacji ukazanej zresztą na ekranie 2 
całym naturalizmem. Kong znajduje na- 
stępnie równie olbrzymią partnerkę | 
przeżywa z nią miłość doskonałą - pod 
czułą opiekę lekarki, która dokonała ope- 
racji wszeczepienia sztucznego Serca 
awanturnika (Brian Kerwin), zakochane- 
go. co nietrudno zgadnąć, w lekarce. Ale 
źli, żądni pieniędzy ludzie są niedaleko. | 
wszystko kończy się dla King Konga fa- 
talnie, sztuczne serce nie wytrzymuje wy- 
siłku, Jest jednak pewna nadzieja dla wi 
dzów kinowych: olo Madame Kong i jej 
potomek, syn Konga, chronią się w uko- 
chanej dżungli. Niewątpliwie wynurzą się 
z niej wkrótce w filmie „King Kong III 
Recenzenci ograniczają się do Stwier- 
dzenia, że sceneria wygląda tym razem 
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Kong wskrzeszony 


zadziwiająco nieprawdziwie | nie da u- 
kryć się faktu, że w większości scen mał- 
py grane są przez ludzi ukrytych we wło: 
chatych kombinezonach pośród zminia- 
luryzowanych dekoracji. Zresztą czołów- 
ka wymienia ich nazwiska: Peter Elliot 
(Kong) i George Yiasomi (pani Kong). 


Bule Gonclć w „Oktoberiest” 


LUDZIE 


Bohater 
młodzieżowy 


Jugostowiański reżyser Dragan Kre- 
soja zrobłł film o problemach współ- 
czesnej młodzieży swego kraju — „Ok- 
tobertest". Rolę główną gra Svetlaiav 
Bule Goncić, który mówił w kuluarach 
festiwalu moskiewskiego: 

- Podstawowy problem tego filmu to 
brak pracy. Za tym idzie brak pieniędzy, 
jakiegoś punktu oparcia, możliwości uło- 
żenia sobie życia. Czasem narkotyki 

© Czy „Oktoberfest" oddaj 
Jugostowiańskie dnia dzisiejszego? 

- Tak. Być może jest trochę przejas- 
krawiony, zwłaszcza jeśli chodzi o narko- 
manię. W rzeczywistości dotyczy to tylko 
niewielkiej grupy młodych. Ale pozostałe 
problemy, zwłaszcza bezrobocie, odczu- 
wane są bardzo boleśnie. Wielu młodych 
kończy uczelnie i nie może znaleźć zaję- 
cia. Jest to przyczyną depresji i załamań, 
nie wspominając o kłopotach finanso- 
wych. 

© Pana ten problem nie dotkni 

- Istotnie, po zakończeniu szkoły 
dość dużo grałem. 

© Kiedy ją pan skończył? 

- Niedawno. 

© A tak naprawdę, Ile ma pan lat? 

- Dwadzieścia siedem 


Zdążyłem opuścić Niemcy na dzień 
przed nadejściem Hitlera, Francję 
na dzień przed wkroczeniem hitie- 
rowców do Paryża, natomiast Sta- 
ny Zjednoczone — na dzień prz 

zapanowaniem CinemaScope'u!' 


ROBERT SIODMAK 
reżyser 


Chynna Phillips 


Ma 18 lat i jest córką Michelle Phillips, 
niegdyś gwiazdy zespołu muzyki pop 
„Mama's and Papa's' i Johna Phillipsa, 
eadera tegoż zespołu. Michelle wystę- 
puje jako aktorka w telewizyjnych se- 
rialach, napisała także wspomnienia o 
dniach swej estradowej sławy. Książka, 
zatytułowana „Caliłornia Dreamin", sta: 
nie się materiałem do filmu telewizyjne- 
go. a rolę młodziutkiej Michelle obejmie 
właśnie jej córka. Nie będzie to aktorski 
debiut Chynny, która już raz wystąpiła na 
ekranie, a teraz ze spokojem szykuje się 
do zagrania czołowej roli w historii, na 
którą składają się wszelkie ingrediencje 
cieszących się powodzeniem seriali, Jest 
więc tutaj namiętność, lortuna spadająca 
wprost z nieba, tajemnicze śmierci, nar- 
kotyki, porwanie dziecka, zazdrość. 
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